战友的高原情

       每每看到莽莽的高原，连绵的雪山，蜿蜒的青藏路，看到一辆辆军车行驶在青藏路上，我都会热血澎湃……
       辉是我的军校同学，他从18岁来到“沙漠之狐”格尔木，穿上军装，成为一名高原汽车兵。时光荏苒，一晃二十年。他在部队的培养下，考入了军校，成为一名职业军人。直到他四十多岁时转业，才依依不舍地离开这片他挚爱的高原。
       他总是用诗一样的语言，来向我描绘着高原的风土人情。“每每行走青藏线，就是一场视觉盛宴。那莽莽雪山一字排开，仿佛是自然的列兵。我们行驶在青藏线上，都会因为我是一名汽车兵而骄傲。你无法想象，每每当我们经过唐古拉山，看到那雄伟的山峦，心中都会感动。”
       遇到辉，总会看到他嘴唇发紫，辉有严重的高原心脏病。我就开始抱怨高原缺氧，气候恶劣。而辉却爽朗地笑着说：“其实，自然是最公平的。这里尽管干燥缺氧，却有味道鲜美的羊肉，还有冬虫夏草、藏红花，这都是自然的馈赠。你知道吗？当你置身于纳木措湖，那里被称为与神耳语的地方。雪山连绵，湖水清澈，你仿佛可以融入那画卷中。思想也变得极为深邃。还有羊八井温泉，如果你旅途辛苦，在那里泡个温泉，你目之所及都是雪山，热气袅袅升腾，那种感觉，实在美妙。”听着他的描述，仿佛他在一个格外惬意的地方工作呢。
       其实，后来才从他的战友那里，了解到了最真实的汽车兵。每每远行拉萨，都需要往返将近半个月的时间。这期间，他们每日行车，缺氧是常态。而且，每每遇到陷车或是故障，在唐古拉山上停留，气温极低，就意味着有生命危险。而辉总是笑着，无论遇到什么情况，都让战友先走，把自己留下来。
       家人早已习惯了他报喜不报忧的方式。其实家人也是如此。孩子病了，爱人背起孩子，独自去看病，没有任何怨言。孩子从小在部队大院长大，很小的时候，就懂得进出大门要向哨兵问好，目光中充满了憧憬。每每爸爸远行，孩子都会站在送行的人中间，大声地叫着爸爸，并挥动着小手。辉说：“每每走了很远，还能从倒车镜中看着孩子挥动的小手，心中总是暖暖的。”孩子上了小学，总是准时准点，甚至连搞卫生都要桌椅拉线，这也是部队培养的好习惯。
       在他转业时，战友们说，要为他准备一场盛大的仪式。辉说他舍不得部队，更担心自己见到朝夕相处的战友会热泪长流。他选择了悄无生息地离开，带着家人和孩子，离开了他挚爱的高原。
       他回到了江南水乡的老家。可是，每每看到高原汽车兵，他依然是激动不已。那个地方，总是让他魂牵梦绕。是啊，青春，都奉献在了那片热土。那里有他的战友、有他的藏族兄弟。那里有绚烂的彩虹、秀美的白塔、五彩的经幡，那里有他神秘的山谷、多彩的人文风情。
       在高原生活了二十年的他，已经变得豁达、变得坚强、变得感恩生命。只要有时间，他都会带着孩子回去看看，看看他奋斗过的地方，镌刻着满满的青春的地方……