电话:0433-7537167 E-mail:tumenjiangbao@163.com www.tmjnews.net www.tmjnews.cn 本版责任编辑 冯雪

朝花夕拾

绿树肩头自在王

□董华

按照过去情形，小儿不会爬树，就如同今日儿童不会玩手机、不会使用电脑，没见识过肯德基和汉堡一个样，非常少有。那时的孩子身体单薄又灵巧，像现在胖如狗熊、笨如狗熊的小屁孩，根本见不着。他们身体瘦，是饿出来的，也是终日爬坡上岭、糗磨树，练习出来的。

乡村里的树，太多了，甭管自家庭院还是荒坡野地，都生长着高大茂盛的树。柴树、果树，抬眼即见。

相比较之下，柴树高，果树矬。柴树往高里长，能长多高长多高，果树大的是它的树冠，它往横里扩。一般柴树，比如槐树、榆树、桑树、杨树、臭椿树，树干戳三四丈，有的三四丈也不止。果树呢，由于人的取向不同，老早就留杈，如梨树、大枣树、核桃树、柿子树，树干顶多八九尺。于这些树木当中，杨树、桑树、臭椿树和梨树、核桃树，在没成为老树之前，树皮细腻光滑；槐树、榆树、大枣树、柿子树，老早老早就树皮皲裂，糙厚。但不管树皮糙或细，造成难度多大，爬树的小孩态度坚决，一定要上拽眼的树。动了念头，鞋窠往旁一甩，光了脚丫——穿着鞋上树怕费鞋。“呸、呸”，朝俩掌心连续啐两口唾沫，“膏膏油”，跟着小腰扭一扭，活泛一下，便像一名武把式出台似的，搂住了树身。噌、噌、噌，噌、噌、噌，小屁股一撅一撅，很快就高过了树下观望的头顶。

以前粮食不够吃，青黄不接的时候，能当饭的洋槐花、榆钱儿、柳芽出现了。在这时节，小孙子和老奶奶是家庭打野菜的主角。老奶奶提着篮子往上边看，小孙子毫无胆怯地往树上爬。奶奶神情，显出了抚慰，又闪着忧伤。孩子太小，担着心，可她越担心，孩子越弄出一两个惊险动作让她害怕。树杈颤颤悠悠，小身形晃晃悠悠，被镰刀削下的树梢从天而落，飘飘悠悠；不到孩子下树那一刻，奶奶悬着的心放不下来。春天风多，尤其赶上一阵大风，树身都摇晃，往一边倾斜，小孩抱紧了大树杈，像个棉球不敢动窝，越发使奶奶害怕。当孩子重新立在跟前，奶奶看见他的胸口被树皮磨得一片通红。

伴随奶奶钩树芽、捋树花，孩子也增长了知识，知道刚入春的榆树芽，连嫩梢带叶儿都可以吃呀！而洋槐花和榆钱儿一旦开乏了，柳芽一旦被绿抹浓了，再吃它就无那股甜香味、清香味了。

这一种为了填饱肚子不得不列装的行动，恰恰是童儿们逐渐熟悉树木性质（树木枝干有的柔、有的脆），练会攀爬本事的机遇。因家庭生活所迫而引起的演练成功，仿若老话本开篇遵循的“得胜头回”，人生路上的文章越做越大，从此以后，一代幼崽完全可以凭自己兴趣，爱爬什么树就爬什么树了。直至成为农活技术健全，让爷爷赞美、爸爸钦佩，了不起的农人。

上树，虽说少年不识愁滋味，但终究身子受苦，贡献的只是体能，远远未达到快乐目标。当凭着自己意志，自主选择再发扬此功，那得到的乐趣便大不一样。如同野马分鬃，那时的他们，满世界野树都属于了自己，一个个成了荒山野岭的领主。树卡巴儿如果合适，兴许做出“葛优躺”姿势。

快乐与知识养成同步上升，在时间度上均有掌握。四五月份桑葚熟，五六月份杏儿甜，七八月份枣儿灿，暑伏天冈儿桃配上了红色斑点，九十月份大烘柿照亮了眼。白桑葚、黑桑葚，枝枝条条仿佛玛瑙串。第一个季节遇上的果物，群童心情若万马奔腾，掀起男孩的集体心跳、集体狂欢。一边应对黄鹂的挑战，一边嘴巴不闲，吃得小嘴唇、小舌头一片黑紫，仍然眼高于顶，贪念翩翩，更往桑树的顶端看。枣儿，最喜欢“鹰不落”，又甜又脆，大泡枣不喜欢，因了它“发糠”。枣儿由上往下红，“白背儿”时就有甜味了，挂了红圈儿，甜和脆愈发加强。“歪瓜裂枣”，凡是经了暴雨又经狂晒，枣皮像钧瓷开片的，尤其甜。烘柿是秋天赠送的礼品，出现在青枝绿叶中间。钩烘柿，须加着小心，登临的柿树枝太脆。可见了红得透亮光儿的烘柿，谁忍得住不去钩？先吃一个“一兜蜜”顺顺肚，再摘下的就不贪吃了，想到了树下眼巴巴的伙伴，一手托着烘柿，一手抱着树腰，靠松手松脚地“出溜儿”，由树上下来，将一个鲜亮的烘柿递给了伙伴。

孩子们眼界，是不是打跨在树上时起就延宕开的呢？上了树，观察世界的气象全然不一样。如果在野外，他望得到一处处村庄，一片片果园，一座大大的水库，一层旺盛的庄稼。当然了，有个念头没丢下，居高临下，观察观察看瓜的倔老头在没在瓜园……如果倚在自己家的大树上，也是要观望四周的，凡来往紧密的伙伴的住址，都踅摸一遍。平日去的小朋友家，有的要经过一口水井，有的要拐几个弯，走一阵子，这会儿看，咋挨得这么近？再接着看，哪家的茅房猪圈各个在哪儿，谁家院里养鸡、种了什么菜，哪户的房顶上晾着什么，全一清二楚。眼睛还注意到了一户老奶奶带着女孩出了院门，猜不准她们去做什么……

胸口贴着树皮，蹭胸脯，一律是上树技能的初级阶段，与幼龄相当。体会上树人技术高超，不是看他“爬”，而是看他“走”。弄技的高级阶段，是两手扣着半拉树，身体后挺，脚蹬树干，运用臂力，随着手位不停地倒换，一步步向上行走，如平日在陆地上走路，姿势极其轻松活跃。童子极其羡慕，羡慕这些二十来岁的青年。可是到了三四十岁，他们对于树又不稀罕了，即使能“走树”的叔叔、哥哥，也不再耍这一门功夫了。

生长在乡间，孩儿们是幸福的，很多很多的草木知识由他们接替升华。在广阔天地里，一个人就能和日月星辰对话，和江河湖海效习气魄，和每一棵树握手，和每一株草耳鬓厮磨，不久逐渐明晰了的，便是悟得宇宙之大、生命之微、时间之贵、担当之重。

诗风词韵

立冬

□侯吉祥

三秋已尽北风起，天地苍茫草木凋。
水浅山深添慨怅，烟轻露重感迢遥。
尘心幻化诗千首，时序轮回酒半瓢。
岁杪遐思挥翰墨，坐看梅颊欲新描。

安居

□申作岭

山青水秀总催诗，雨润东疆万物滋。
甜果香瓜漫沃野，村商乡企布星棋。
安居乐业民心顺，勘月探空世肃祇。
如此鸿篇从未见，登临绝顶舞红旗。

赞精准扶贫

□金铉默

冰寒雪盖白云峰，村谷炊烟暖意浓。
头马奔驰风雨急，群仙合力稻粱丰。
共旋相帽庆民富，欢唱轻歌迎巨龙。
只为苍生谋福祉，江山美好展国容。

闲情偶记

它在路上等我，我在路上等它

□方贤

匆匆时光，从在校生到毕业生，从一名学生到一名初中教师，渐渐的走到了大学路的结点，渐渐的走上了人生路的起点。世人都说学堂的回忆是弥足珍贵。曾经的我，还难以理解何为“弥足珍贵”，现在的我，似懂非懂。

曾记得，回忆里有那一树、一草、一书，一人……

那树，是结满回忆的苹果梨树。曾记得，在开学九月季，不高的树枝被沉甸甸的果子压弯了，行人踮起脚尖来，便可以摘一果子。那2016年，我也摘了一颗果子，品尝起来，那味道是甜中带酸，酸中带甜，脆脆的果肉不似超市售卖的果子那般口感，想必是那果子充盈了专属“延边大学的味道”那让我一直记住这味道，如果有一天我喝到了苦涩的中药。

那草，是普普通通的狗尾草。曾记得，摘一株、两株、三株……缠缠绕绕，变成别致的手链。于是，我偷偷的把手链放在那个他的桌子上，我偷偷的看他把狗尾草手链收起，然后啊，那个他，用温情脉脉的眼神看着我，犹如青绿的狗尾草藏于校园里、混于钢筋水泥构筑的世界里，狗尾草摩挲着我的耳际，毛烘烘的感觉令人舒服极了。

那书，是黄廖版本的现代汉语教科书。曾记得，作为一名文学子弟，在刚步入文学的门槛，不知前方，迷失又无力。于是，我将这本专业科目的教材，读懂读透读深，请教前辈，课后仔细研读习题。才有了细微的“文学基础”，这文学基础使我发自内心的热爱文学，在我目光所及之处，我可以感受到无言之物内心中温柔的话语。

那人，与我浪漫相伴四年的时光。曾记得，她的眼睛眯起来像弯弯的皎月。我喜欢看她笑眼睛里闪烁星星，我不喜欢看她眼睛里滴落珍珠。我们吃过食堂的每一窗口的美食，我们苦恼过卷子的每一道难题，我们看过图书馆的日日黄昏。其实，两个安静的人儿在一起会变得格外活泼。

那树、那草、那书，那人……

满满的回忆啊，想必是它在路上等我，而我在路上等它。

诗意盎然

天净沙·春夏秋冬

□高雅芳

春

风清柳翠云霞，
小城田野新芽，
北漠村姑俊雅，
抒情笺画，
一行娟字如花。

夏

花红柳绿瓜鲜，
碧池莺语仙莲，
院外笛声渐远。
长空飞燕，
引出骚客诗篇。

秋

高天远雁飞歌，
岭南村北鲜蘑，
野外枫红似火。
人欢风贺，
丰收景色蓬勃。

冬

风高雪瑞冰峰，
漫山潇洒顽童，
远客争先奋勇。
欢声吟诵，
诗文意醉情浓。

生活感悟

书香伴我成长

□钱先峰

童年时家庭条件拮据，能得到五角钱都能从梦中笑醒。我多次从镇上的新华书店门口经过，却从不敢走进去，毕竟口袋比脸干净。小学临近毕业，班主任喊我们这群来领成绩单的男生去图书室腾挪书籍。学校新建了图书室，需要将数千本图书搬过去，这种下力气的活，每个人摊上了都耷拉着脑袋。

学校的图书馆不对学生开放，基本是应付检查。班主任打开门，琳琅满目的书籍映入眼帘，那是我第一次见过这么多的书。我摩挲着书页，翻了翻，有点迈不动脚。班主任跑过来呵斥道：“叫你来干活，不要叫你看书的，别磨叽。”就这样，我们十多个男生给学校义务劳动，从早晨干到了黄昏，人人弄得灰头土脸，累得腰酸背痛。完事了，班主任召集大家进行口头表扬，也带来好消息：“你们每个人随便取走一本书，就当报酬了。”我们瞬间来了精神，纷纷抢夺货架上的书，我抢到一本《民间故事选》，扉页盖着印章，纸张泛黄，带插图。我走出图书室，向班主任连声道谢，把这本书装进书包里开溜，生怕班主任反悔。

一本薄薄的《民间故事选》为我打开了未知的世界，我爱不释手。一回到家，我就把自己关在屋里雷打不动地阅读。书里有除暴安良的武侠故事，也有伸张正义的智斗故事，还有惊悚离奇的断案故事，我几乎篇篇不落，用时三晚从头看到尾。书荒的日子，我常常捧着这本书聊以慰藉黑洞似的阅读欲望，至今还对女博士刺杀袁世凯的传奇故事记忆犹新。

十六岁的那年，我翻到了一本小册子，如获至宝。书名叫《中国古代文化常识》，躲在五斗橱的柜子下。书来历不明，我也管不了这么多。这本书比《民间故事选》更加残破，不仅内页泛黄，封面也只剩三分之一。我剪下硬抄本的封面，奶奶在灯下用大头针钻针眼，穿针引线，忙活好一阵子，给这本书重新做了个漂亮的硬书封。

我在这本书里学到了很多古代文化常识，比如古代作家简介，作家代表作简介，古代称谓官职服饰科举等基本常识，我对此产生了浓厚的兴趣。语文课上，老师讲到文言文，他会当堂提问。这时候，我总会积极举手发言，得到老师的赞许。这都得益于我这本小册子。至此，我彻底爱上了语文课，彻底爱上了博大精深的中国文化。

住校后，每周有十元的生活费，我常常攒下钱交给学校隔壁的商店老板，换来一本本崭新的课外书。我闻着书香，一头扎进文学的海洋，阅读高尔基的自传三部曲、巴金的激流三部曲以及四大名著。有一回，母亲发现我沉溺于阅读课外书之后，提醒道：“多看点对学习有帮助的书，免得耽误上高中。”我哪能听得进去，每次新书一到手，我就在晚饭后草草地写完作业，回到自己的屋里阅读，看到深夜，母亲催我熄灯睡觉，我只好打着手电看书。期末考试的成绩揭晓，我的语文成绩名列全班单科第一，也戴上了近视眼镜。

几年以后，我南下打工，背包里总带着几本书，陪我辗转多地。史铁生对生命意义的执着追问，路遥数年如一日的文学远征，莫言对人性的思考和社会的剖析，他们的作品像我脚下不停延伸的路，引领我度过一道道关卡，走向远方。我在纸上旅行，和作者对话，见证他们笔下人物的离合悲欢，感悟文字背后的宏大主题，不断汲取文学养料，充实自我，对抗现实生活的风刀霜剑。

当下，数字阅读兴起，我偏偏不追赶潮流。冰冷的屏幕上方便快捷，却闻不到书香。关掉手机，手捧一本纸质书，享受一个书香弥漫的午后，我早已习惯这样的生活方式。在书里茁壮成长，虽至而立，我仍然像个虔诚的信徒在寻觅书香的路上。

信手拈来

好梦·好城

□李景辉

初秋的吉林市，水波潋滟，山色清幽。

沿着松花江畔驱车北行10华里，一座立交桥蓦然在望，桥上“吉林经开欢迎您”的醒目标语随之映入眼帘。行之愈近，宽阔的街路两侧，那成荫的绿树、锦簇的花团，愈发地让人感受到一街一景的别具特色。徜徉在这座工业新城的振兴小区，秋风徐来，美人蕉的香气沁人心脾，让人心生留恋。

如果有人问我，北国江城哪个城区最具特色，我会说吉林经开。它有着我们城市独特的传承印迹——工业新城的文明、特殊韵味、时尚诗画，承载着城市的希望与未来。

想来的话，您最好驾着车，慢悠悠地品，建议最好是清晨就出发。

背倚着初升的阳光，沿着松江北路一路向北、向北……不知不觉，你就会发现如同进入了画廊一般。笔直宽阔的道路沿江而展，宁静律动的松花江在右手边蜿蜒流动，各种造型的花草争奇斗艳、风姿万千。左手边，是造型古朴、与周围环境协调的民宅。从车窗向远处的江畔望去，工厂被绿树映衬着，再往远，就是大片的金色稻田……

进入到这里，许多人会对道路的宽阔赞叹不已。晚饭后，小区华灯初上，人们沿着翻新改造后的道路走一走，转一转，在绿意掩映下别有一番情趣。

好美的家乡小城——吉林市，美的山，美的水，美的人。

这是一座文明之城，恬淡自然的生活中，既有烟火气，又充满着清新与秩序。如果你走进新星社区，会遇到一位年过70岁的王大爷，每天骑着电瓶车插着红旗满街宣传“双创”。他的专注与认真让人肃然起敬。走街串巷，通过朴实的语言，用“小故事”讲“大道理”，带动了一大群人参与到家园共建之中。

有人说，城市也有性格，亦如苏杭的柔美、金陵的端庄、北京的大气、深圳的现代，我想，吉林市的特色应该是工业血脉，它铸就了这座城市的工业基础。从工业文化、城市文化到工业文明、城市文明携手共进的生动缩影，也有着吉林市的成长轨迹。

如果离开经开区，建议最好是傍晚时分。

傍晚时分，从江畔的公路驶向市区，松花江中满眼秋波，金光点点。夕阳西下，温暖醇厚，伴着松花江，照亮夜空。

愿为家乡谱新篇，脚踏实地筑未来。期待这座好美的城、醉美的城，圆一个又一个好近的梦……

世相扫描

你委屈，你不服，但家长群你真不敢退

□小米尔

好多人说家长群里有“戏精”“杠精”“晒精”“马屁精”……

大晚上的白晶晶约我在动物园北门见，要借我肩膀擦眼泪。那夜，也幸好我穿的深色毛衣，湿了也不显。

她是受了家长群的气。哭得可怜见儿的，我假模假式要捋袖子给她出气去。她说：“别，你出了气溜了，日后他们得把我吃了。”我何尝不知道家长群是得罪不起的，因为孩子在人家手里呀。

说实话，我也不是偏向白晶晶，不就是问了问作业吗，陆续蹦出五个家长责怪白晶晶，“你家七年级了还不会记作业吗？”要我就直接怼回去：“不会记怎么了，犯法吗？吃了鸡下巴了，管那么宽！”白晶晶可不敢，她在群里解释：“孩子今天没带记作业的本，我怕完成得不全，所以问问。”班主任就扔过来一句：“爬楼看看，以前说过，问作业，在小组群里问，有事没事都在大群里说，那还不乱套。”老师怼完白晶晶后，家长群里起哄架秧子的家长炸了营，跟在水里憋了八百年似的都浮上来吐泡泡，可热闹了。当时白晶晶脸都憋紫了，拿着手机都哆嗦，只会道歉：“对不起，不好意思，打扰了，记住了，下不为例……”

“老师有什么了不起呀？那些家长说话怎么都加枪带棒的，我要退群……”白晶晶绝对不是玻璃心，可在家长群她是茶壶里煮饺子——有嘴倒不出啊，失态的话，孩子被笑话，不失态，只能自己受。

“退吧，没人拦你，可是，退了后，学校的信息你可就更不知道了。万一后悔了，你还得觍着脸求老师拉你进。”我跟白晶晶掰开了分析。其实，那老师我了解，教学能力杠杠的，证书一抽屉，牛，口头禅是，“你要是不稀罕我，你走；你要是觉得我做错了，你跟上面反映，最后，还是你走。”走？走哪儿去，走哪儿不一样？上学要跟买东西一样轻巧，谁受这窝囊气？

深秋的小风嗖嗖的，我劝白晶晶，流过泪的脸很容易起皱，不美丽了。白晶晶这才止住眼泪。

就这时候，白晶晶手机信息嗡嗡叫，家长群消息，面向全市中学生征集重阳节敬老爱老的照片，就差白晶晶儿子没交了。白晶晶早忘了。可白晶晶家没老人。我灵机一动，接白晶晶儿子一起去我妈家，把我妈从被窝里提溜出来，梳头洗脸，跟白晶晶儿子拍了张合影，上传。小组长秒回仨字“不合格”，因为没有“简介，拍照时间、地点、关系，一百字的祝福语”。白晶晶赶紧写。小组群传来消息，“十点交”，此时离着十点就差十分钟了。

十点到，白晶晶没能上传，老师在大群里发来一条信息，“不需要了，视为自动放弃，不参加评选。”

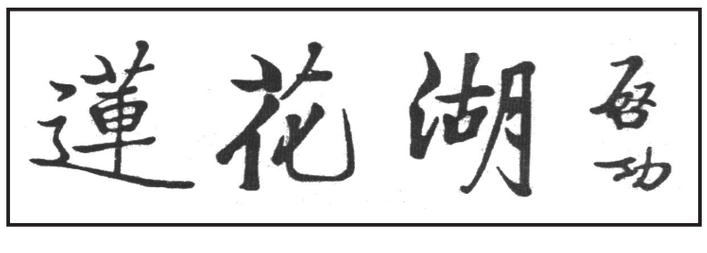
白晶晶伤心的眼泪又出来了。这次赖她自己。我可找到批评她的切入点了——老师作业得记心里，专家说了，孩子的成才，90%在家长。这是家长群，或许别人的方式不对，但是，你对自己都不严谨，谁会对你客气？好多人说家长群里有“戏精”“杠精”“晒精”“马屁精”，可是，至少人家是作业完成者。老师的消息你不看，你看不起谁呀？工作不配合，玩不转开始发慌了，你没事@谁呢？老师又没挣着“看群”的钱！我突然想起马东主持节目说的一句话：“你可能委屈，你可能不服，但是你被淘汰了。”

我的演讲完了。

我竟然看到白晶晶擦干眼泪，点了点头。批评到心坎了。

她说她做得的确不好。十月一的时候老师要求网上订冬季棉袄，七日晚上系统就关闭，可白晶晶不关注群，等到八日开学，就她一人没订，跑了一趟四十公里以外的厂家办事处订的。上传作业老师要求拼图发，少占空间，白晶晶傻啦吧唧不会拼，愣一张张上传，后来老师跟她儿子谈了，白晶晶才改。

半宿工夫没白费，白晶晶有所感悟：其实家长群要想安静和谐，家长和老师就得配合很默契，家长就得守规矩……

送了白晶晶回家后，我辗转，睡不着。不放心白晶晶，问：“怎么样，心情好点了吗？”

“家长群我不退了，其实我是沾了孩子的光，不然，我这么不着调的，谁会带我玩呀。”估计是心情真好了，回得很快。