

朝花夕拾

信手拈来

一个时代的音符

□邱新艳

“起来，不愿做奴隶的人们……”雄壮的国歌伴随着音乐，冉冉升起的五星红旗迎风飘扬。我，一个时代的音符，在蓝天白云之间，飘向天空。随着风儿我越过高山，掠过海洋，祖国万里河山尽收眼底。

我，一个时代的音符，同我的兄弟姐妹一起，为孩子们唱响了一首首儿童红歌，《让我们荡起双桨》《小螺号》《红星闪闪》等再次在校园里响起，让每个孩子热爱音乐，热爱生活，伴随着孩子的身影萦绕每一个角落。

我，一个时代的音符，同我的兄弟姐妹一起，为老师唱响一首首园丁之歌，《长大后我就成了你》《教师礼赞》《我们是光荣的人民教师》……一首首耳熟能详、脍炙人口的歌曲回荡在学校操场上，那清脆的歌声，优美的动作，尽显教师的个性和风采。为了孩子的呼唤，人民的满意，党和国家的需要，他们用“一蓑烟雨任平生”的人生旷达，用“衣带渐宽终不悔”的教育执着，在三尺讲台铸就了千桃万李！

我，一个时代的音符，同我的兄弟姐妹一起，为军人唱响一首首军歌，《打靶归来》《战士最听党的话》《中国人民解放军军歌》……把军人为祖国奋斗的豪情诉之笔端，发之于声，响彻天地。国歌、军歌本身就是一部血与火的史诗，每一次唱响都是一堂生动的爱国主义教育课，彰显军人的气势和风采，把昂扬向上、豪气冲天的精神气象传递给全社会。

我，一个时代的音符，同我的兄弟姐妹一起，为祖国献上一首《祖国颂》，声震寰宇。歌声中，从北国到南疆，从高原到水乡，到处

是欣欣向荣的景象。一位位革命先驱为祖国浴血奋战，无不是把祖国建设得更加美好，让世界大家庭的乐章更加和谐。

我，一个时代的音符，同我的兄弟姐妹一起在母亲河五线谱上流动，组成了一首首美妙动听的歌曲，来自天南地北，来自世界各地。

我用所闻所感与大家共同创造音乐，为人类，为世界，为一切的美好事物奉献自己。

这就是我，一个时代最强的音符。

以另一种方式留住岁月

□简丽燕



留住岁月的方式其实有很多种，比如读书。忙碌的日子里，见缝插针地读。闲暇的日子里，大块朵颐地读。古人董遇的“三余读书”法，给了想要读书而苦于没有时间的人很好的启示。董遇所谓“三余”即“冬者岁之余，夜者日之余，阴雨者时之余也。”灵活巧妙地利用边角时间阅读，不仅增长了见识，开阔了眼界，培养了语感，训练了思维，更涵养了气质，提升了境界，塑造了品性，成就更幸福美好的人生。

2020年，因为疫情，正月从老家返回定居的小镇后，便几乎是足不出户。孩子上不了学，单位也上不了班。除去一日三餐，洗洗涮涮，剩下的时间，就是一家围桌而坐，安静读书。先生读人物传记，儿子读自己的绘本，我则鼓起十二分的勇气，读《论语》。桌上的台历，一页一页翻过，寒冬渐远，春天慢慢抵达。

是，岁月是一寸一寸流失掉了，但是此时此刻，当回想起走过的一年，它们，好像就在那里，一如当初。不信你看，先生读过的那本书上，一道道折痕还在，孩子的绘本上，五颜六色的涂抹还在，《论语》里，那些我随手写下的三言两语还在。读书，就是精神就餐。眼睛“吃过”，思维“咀嚼”过的诗词歌赋，小说散文，人物传记，专业理论，甚至是简笔画，段子碎语，都化作了隐形的钙铁锌硒，融进了精神的骨血，陪伴着平凡的生命，走而朝朝暮暮，穿梭于春夏秋冬。

失去的岁月，藏在读过的书里。2020年后半年，先生的工作异常繁忙。一连几个月，他都不曾休息一天。接送和陪伴孩子的重任就落在我的肩上。每天早晨出门，牵着儿子走在车流滚滚的马路上，耳边虽是喇叭声，我们却不为所扰，因为有诗歌陪伴。

上学路上，会领着儿子背古诗，“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从

何来。”儿子一脸欣然地说，“我知道‘少小离家老大回’是什么意思，就是有人小时候出门，老了才回来。”我一面鼓励他的理解，一面又说，“那就让我来说后面几句的意思。”就这样，一边理解一边背诵，待走到了幼儿园门口，一首诗也讲解完了。

儿子所在的班里，每天早晨都会让小朋友们诵读古诗。每次看到儿子和其他小朋友一起背诵出“春眠不觉晓，处处闻啼鸟。”背诵出“救勒川，阴山下”，背出“天门中断楚江开，碧水东流至此回”……

时间也是过去了，它能红了樱桃，绿了芭蕉，枯了枝叶。它更能

将一粒粒叫作诗歌的种子催生发芽，露出星星点点的绿色。如果，诗歌是一坛酒，岁月就是充满神奇力量的“酒曲”，是让它酒愈加醇厚绵长。

失去的岁月，藏在背过的诗里。

在我的书桌上，有两本印刻着“2020”字样的日记本，它们是年初时候从网上淘来的。翻开日记本，里面是我记录的阅读笔记和零星的感悟。所谓“不动笔墨不读书”“好记性不如烂笔头”。书籍中的一些观点和思想，总能叫人眼前一亮，心头一震，产生心灵的共鸣。这些句子，便以书写的方式被收藏。除此之外，日记本里还记录了一些生活的日常，喜怒哀乐，大事小情，人世冷暖，岁月百态。每每无事，就回看曾经，是记录将失去岁月里的种种一一打捞起来，再回首，原来自己并不是两手空空。

这一年，感谢遇见的贵人，她提供给我一个写作的平台，在那里开设了专栏，每月推送两次。这是机会，更是挑战。这是鼓励，更是督促。为了能够保质保量地完成专栏写作，便更努力地阅读，去积累，去发现，去体验，去思考，去总结。

失去的岁月，藏在写过的字里。

王国维有诗曰：“最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树。”如花的容颜是不会永远定格的，就像季节的更迭，岁月的流逝是无法挽留的。留不住，会叹息，会遗憾，甚至会烦恼，会痛苦。然而，留不住的是外在的种种，总有一些内在是不会被时光冲刷，不会被光阴雕刻，更不会被岁月消弭。恰恰相反，失去的岁月正是成就它，圆满它的重要因素。

当然，这其中最重要的，是心中怀着执着，眼中充满热爱，手中落实行动。

当我们不再带着幽怨吟诵出“林花谢了春红，太匆匆。无奈朝来寒雨晚来风。胭脂泪，相留醉，几时重。自是人生长恨水长东。”当我们静下心来，慢慢品读张爱玲的，“在这个光怪陆离的人间，没有谁可以将日子过的行云流水，但我始终相信，走过平湖烟雨，岁月山河，那些历尽劫数，尝遍百味的人，会更加生动而干净。”

当我们终于懂得一切终将黯淡，唯有被爱的目光镀过金的日子，在岁月的深谷里永远闪着光芒的时候，我们也会真的明白，失去的岁月，是不会再回来了。但是，我们的思想万水千山走遍，我们的爱永驻心间，这样的人生，不是很值得吗？

年瑞，丰年事若何？长安有贫者，为瑞不宜多。”该诗逆向思维，别出新意，提出了一个严峻的社会问题，都说“瑞雪兆丰年”，但是丰年又怎么样？没看见长安街头那些衣衫褴褛的贫者，挣扎在饥寒交迫的死亡边缘。罗隐是智者，他着眼于当时的社会现实，站在最底层的劳动者一边，借“瑞雪”来揭示当时贫富不均的社会现状。

我们生活在新中国、新时代，人人平等，衣食无忧。丰年好大雪，罗隐若在世，也不会再发如此感慨了。



天欲雪，能饮一杯无？”暮霭重重，若隐若现的雪花即将飞来，围着烧得正旺的炉火，温一杯浮动着绿色泡沫的好酒，该是多么惬意的事。

更喜欢罗隐的《雪》：“尽道丰

世相扫描

借书

□温金龙

我比较喜欢看借书，自然成了学校图书室的常客。起先每借一本书还在借阅簿上记录，来的次数多了，借的书多了，人也熟悉了，好借好还再借不难。拿回来的书如果没看完，就放在书桌旁的小书架上，随时随性地看。不知不觉间我书桌旁的小书架上摆满了我从图书馆借回来的好书。这样的生活，我看的畅快，看的从容，活得悠然。

美女席庆也是一个爱看书的老师。志趣相投自然有很多共同的语言，一次与其闲聊，她把自己未拆包装的新书《平易近人》借给了我，让我先睹为快。书拿在了手里，刚翻了几页，就有些爱不释手。可最近工作比较忙，琐事繁杂，总抽不出时间来读这本书，只能割爱放在了一边。几次把书带回家，可刚躺下翻开书，我的鼾声也随之而起。时光荏苒，转眼二十多天过去了，看的还是那可怜的不改，默默无闻。说起她们的老师李野华，她顿顿口若悬河了。她说我书法班的老师，可以说是整个延边州老年大学书法班最优秀的老师。他是中国艺术评论家协会执行主席，珲春市艺术研究院院长，中国艺术促进会理事，省州市书法家协会会员。外国人都组团来拜他为师呢！李老师说，一个民族在发展历史的长河中绵延，是有生命密码的，进而形成文化，形成传统，形成文明。这个密码保存在教育这个黑匣子里。教育的密码又在哪儿呢？我们中国就是汉字。其独一无二的以汉字为对象的书法艺术，可育人载道，增智厚养，知美行健。汉字，需要书法艺术。书法艺术，离不开汉字。文化，需要书法。书法，需要守望，需要传承，需要与时俱进的合力。

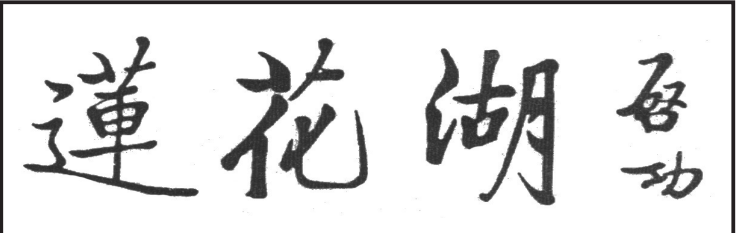
如今听起来还像奇闻，讲起来还似笑谈。真的，你想入这个书法班学习，现在没地儿，你得等。即使您不差钱。我们在珲春市老干部老年大学书法班里可以深深感悟到了中华这个伟大民族文化密码——汉字的生命弹性和艺术永恒。他们心里有一股滔天的巨浪，那便是民族日益强大的自豪；眼前一副璀璨的愿景，那便是民族的复兴之梦；手里有一管擎天如椽的大笔，正在书写那属于人生夕阳壮美的华章……

师的好意也不好。还也不适，不还心还不安，怎么借来的一本好书到我手里竟然产生心理负担了呢？看看小书架上我从学校图书馆借来的摆的满满的没还的好书，我的心里从来没有不安过，反而看着心里，摸着欣慰，放在身边心安。我不得不得入了深思。难道是因为，图书馆是公家的，而《平易近人》这本书是私人的？公家是大家的，是更多人的，按理说我的心里应该是满怀歉意，越加不安才是，可现实是我随时随性地不计归还地借书、看书是那么的坦然、悠然、理所当然。难道是私大于公吗？我想也许是公家的也有我的一份儿，我才心安理得。我又一想，公家的是大家的，我的这种做法幸福了自己却牵累了大家。看来在我的心里私是大于公的，欠人情那是必须要还的，否则人家不让人不说，心里也难安呀！

舍大家顾小家，舍公家顾私人，想想这是多么的糊涂啊！我读了那么多的书，书都读哪儿去了？大禹治水三过家门而不入，郭子仪与李光弼贤贤不计个人恩怨，优秀共产党员杨善州，历年的感动中国人物，历史上公而忘私的人不胜枚举，而我怎么连有国才有家，集体大于个人这些简单的道理都不懂了呢？

真不敢想象，如果都像我这样，大小不论，主次不分，是非不知，公私不明。那么国家将是什么样子？社会会是什么样子？人们又会是些什么样子呢？就个人而言，只徇私情缺了公心，为君将是何君？为官将是何官？为人则是何人？幸好我只是借了几本书，并无大碍；幸好我只是一个普通人，危害并不大；幸好我有顿悟，迷途知返。

席庆老师借我的这本《平易近人》未看完的好书，真是我的人生教科书，我真要好好谢谢她！



馨香一瓣

漫话大雪

□郭增吉

爱的是那些小学生，像一个个小天使，堆雪人，滑雪橇，抓起雪团打雪仗，他们心中没有冬天。

古代文人墨客多喜欢雪，他们的笔下，留下了许多脍炙人口的咏雪诗句，比如李白的“燕山雪花大如席，岑参的“千树万树梨花开”，柳宗元的“千山鸟飞绝，万径人踪灭”等，盛传千年而不衰。

喜欢唐代诗人刘长卿的《逢雪宿芙蓉山主人》：“柴门闻犬吠，风雪夜归人。”诗中写到的犬吠声，未写到的风雪声、叩门声、开门声、回答声等，明的，暗的，各种声音交织成一片，勾勒出一幅踏雪夜归的荒寂画面，心中悄然生发出几许淡淡的乡愁。

喜欢白居易的《问刘十九》：“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来

《月令七十二候集解》这样解释大雪节气：“大雪……至此而雪盛也。”

节气只是指出气候的大致走向，“大雪”的意思是天气更冷，降雪的可能性更大。雪，历来被人们视为天降祥瑞。人们眼巴巴地盼望着来一场大雪，“麦盖三层被，枕着馒头睡”，雪会给干燥的冬天播撒湿润，给遍地的麦苗增加营养、覆盖温暖，给辛勤的农民带来丰收的希望和生活的快乐。

如果大雪时节恰逢天降瑞雪，便增添了无穷的情趣。

灰蒙蒙的天空，先是一朵一朵小小的雪花轻盈飘舞，慢慢地大了起来，像柳絮，像芦花，像蒲公英的绒球。小院白了，屋顶白了，大地白了，群山白了。最好看的，还是老柳树上的雪凇，低垂的枝条上，凝结了毛茸茸的白雪，像一根根银条似的。青松翠柏虽然银装素裹，却仍然泄露出点点碧绿，给冷酷凋敝的寒冬增添了几分生气。

人们还在忙碌，他们总会找到事做，看茫茫雪地上行行疏密不一的脚印，就知道谁也没闲着。都在为事业操劳，为生计奔波。最可

生活感悟

守望生命密码的力量

□徐守文

捺画的末端，也不过分加重。线条流畅豪迈，颇具篆意，在古代刻石中十分宝贵。《石门颂》古拙、飘逸的鲜明个性令古今各界仰慕，我国大型工具书《辞海》封面“辞海”二字，就选自《石门颂》。

写到这里，我们不得不把这个书法班一位79岁女学员临习的《石门颂》作品与原作用做个比较。欣赏结果估计不出其右：叹服！又令我惊叹的是，这位学员学习书法刚刚四年。更叫你大跌眼镜的是，她认识的字全是自学。也就是说她没有上过学堂，没有人教过她天地玄黄，诗云子曰，永字八法。她的名字叫袁桂英。

书法最难跨越的是由写字到抒情的飞跃，即由实用到审美的质变。这些大学生，其实是老学生，比老师还老的老学生。他们在老师的引领下做到了，做好了，做出成绩来了。因此，学习的知行发生了这样的嬗变。简单的打发时间的认识，变成了用心琢磨章法布局的勤奋；单纯学学间架结构的打算，变成了书法语汇的积极积累与融合；听听课，写写作业的心态，变成了深入学习理论，精心搞创作的

追求。她的孙子诞生了，三代单传的宝贝。家人要她带三年，亲家要她带到上幼儿园，小学不用她管。她爱自己的宝贝孙子，更爱书法。她说，我学书法为了啥？还不是咱们的宝贝孙子？你们看这几年，上幼儿园大班了，就归我看，省得请书法老师了。还不耽误我学习，一举两得。于是，她高高兴兴又回到了书法班。这是一个闲不住的人，春天跑山挖野菜，一不小心，把尺骨摔断了，住进了医院。她还真有办法，在医院里用平板电脑看书法班老师讲课的录像。住院一周后，她悄悄跑出了医院，来到书法班上课，害得家里人到医院送饭扑了一个空。他常常在夜晚出现突然性的关节疼，发病急，关节部位出现严重的疼痛、水肿、红肿。尤其是大脚趾火烧火燎，疼痛难忍。痛风，不仅仅给他带来了身体上的疼痛，还使他远离了自己喜爱的海鲜与啤酒。肘部、手指的疼痛也严重地影响了他的书法学习。可是，他没有缺一堂课，米带行书沉着痛快

的风格，在他参赛获奖的作品里尽显无遗。

班长刘君，是个实心的使命管家，把这个班管理得井井有条，屡屡得到学校的表彰，且初心

诗意盎然

冬来早

□许传真

朔水寒寒气，  
涟漪映淡光。  
岸边杨柳瘦，  
河里蟹虾藏。  
雪降冰霜白，  
风吹草木黄。  
惊呼冬至早，  
庚子错阴阳！

入暮观海

□孙艳华

逸怀入暮观沧海，  
大好时光似水流。  
玉手纤纤托落日，  
长波滟滟映吟眸。  
已抛过往从兹逝，  
岂冀将来不可求。  
想我平生无所寄，  
只关当下满囊收。

听起来好似奇闻，讲起来又像笑谈。有谁会相信，6、70岁的人了，想写写毛笔字，进个书法班居然要预约排队。也就是说，那里现在没地儿，需要等。尽管您不差钱。

门楣上，镶着一个不起眼的功能牌，上面刻着珲春市老干部老年大学书法班几个字。可是，当你迈进这间普普通通教室的瞬间，你震撼了：真草隶篆行的装裱作品，犹如书法国展在侧。甲骨文、金文、鼓籀、简牍的作业，令人如入远古书院碑林。转过神来便会发现，这些惊艳六觉的佳作，均出自眼前这些温文儒雅的老人之手。

如果你有进帖出帖的学历，你自会听说，抑或是体悟：若习隶书，没有实力不要选《石门颂》。清代张祖翼说，三百年来习汉碑者不知凡几，竟无学《石门颂》者。盖其雄厚奔放之气，胆怯者不敢学，力弱者不能学也。康有为说《石门颂》是隶中之草。日本当代书法家牛丸好一，说《石门颂》兼备秦汉古铜印结构法度，可以说一个字就形成一个壮美的小宇宙，是极优秀的作品。近代金石文字学家杨守敬《平碑记》中说，其用笔如闲云野鹤，飘飘欲仙。《石门颂》将隶书的整饬变为灵动奔放。笔画逆入逆出，含蓄蕴藉。横画不平，竖画不直。行笔如挽舟逆行，力拔千钧。转折处或方或圆，又往往断笔另起。笔画横竖撇捺粗细变化不大，就是燕尾或