

朝花夕拾

盛夏蝉鸣

□管淑平

“意欲捕鸣蝉，忽然闭口立。”只要蝉声一响，就知道已经是盛夏了。悠长的童年岁月里，捕蝉的情景仍历历在目。那时，快乐也很简单，捉到一只蝉，就觉得捉住的是整个夏天。

在我的家乡，一般把蝉叫做“蛙螳子”。每当夏季来临，它就会准时出现。不论是在微风作伴的清晨，在炎热闷热的午后，你都会听到蝉鸣声声作响。它们的声音从高高的树梢传来，一声复一声，充盈着你的耳朵。“饮露身何洁，吟风韵更长。”似乎饮露餐风才是蝉真实的模样，它们紧抱着树干，随树而栖，随心而歌。

凡有树荫处，皆能听蝉鸣。在暑热中，我们每天听到的歌声几乎都是蝉的杰作。那种集体大合唱的曲调，却并不像是书中所说的那样聒噪，相反，那声音是亲切的，更是午睡的好催眠曲，小时候的我曾多次在蝉鸣声里仰着脸睡去。树影婆娑中，处处有蝉鸣，有时就连梦里也是蝉的歌声。

蝉，似乎有着一一种与生俱来的机

敏，这种机敏似乎对危险的一种本能反应。当你从街道两边的大树旁路过，往往人还没有走近，蝉便扯着嗓子迅速地就飞走了，只留下一串悠长的余音在空气里。

小孩子们最大的乐趣就是捕捉夏蝉，可对于它敏捷的反应却又不得不感到无可奈何。为此，我曾用过很多方法来捉蝉。有时就用棕衣毛做成一个活套，将它固定在竹竿顶部，然后直接去套。还别说，只要视力足够敏锐，手脚足够轻巧灵活，有时还是能够捉到一两只。但最好的方法就是用蛛网去网。将竹竿劈开，削成细长的竹篾条，再将竹篾条轻轻弯折成一个圆环，用绳子将它绑在细长的竹竿上，一个简要的捕蝉工具就做好了。然后只需要寻找几个蛛网，三两下的功夫把蛛丝一圈圈地转到竹竿顶端固定的环形中。这时只需要慢慢地将它移到蝉的前方，小心又迅速地向着它罩去，就会粘到喜欢已久的蝉了。

仲夏夜，让人充实的事莫过于寻找

蝉蜕了。也不必准备太多的东西，只需要一人一袋子，再配上一个手电筒就足够了，若是月色尚好，甚至连手电也不用带。迎着晚风，徜徉林间，用手电这边照照、那边扫扫，也会颇有收获的。若要寻找蝉蜕，树枝、树叶的背面也是不能放过的，有时翻开一片树叶来，就会看一只泛黄透明的蝉蜕牢牢地抓着树叶。蝉蜕，也是一味中药材，具有疏散风热、透疹止痒、明目退翳、息风止痉的功效，用蝉蜕配合桑叶、菊花、胖大海等中药既可以疏风清热又能明目利咽。

然而，蝉的蜕变总是血淋淋的。你若是在夏夜里亲眼目睹一只幼虫到一只成蝉的演变，你定然也会被这种忍受着与生命抗衡的力量深深震撼。与其说为了对抗生命，不如说它们是用生命在活着。不知道是从什么时候出发，它们离开了十几年的地下，在平整的土地上钻出一个洞，再寻找一棵树，从树根开始，紧抓树干。不停地向上爬去。它们爬得很慢，承载着躯壳里生命的重量，不顾一切地向上爬去。终于，熬到

了脱壳的时间，蝉用小而尖利的爪子抓紧树梢，将所有的力气集中于背部。背部一点点地裂开，它们一点点地离开原来的身体，直到完完全全地挣脱出来。

我常常想，蝉就是夏日里的苦吟者。它用17年的光阴，蛰伏在黑暗的谷底，在某个春末夏初的日子里，终于挤破了泥土钻了出来，费尽所有的力气只为赶赴一场夏日的盛会。听蝉鸣，能够听出那份涌动在骨子里的热烈。酷暑天里，人们宅在家，不愿出门，连开口活泼好动的小狗也吐着舌头不敢动弹，蝉却丝毫不受其影响。天气越热，它们的声音愈大，愈是亢奋，愈是尽情。对于蝉而言，生命的意义就在于歌唱，在于每一天尽情地歌唱。每一个悄然而至的夏天，都因蝉鸣变得鲜活。

我钦佩蝉，钦佩它一生只做一件事，将一件事做好，做得果敢、敞亮。这个仲夏，蝉鸣又声声响起，忽然觉得，我们做人也是如此，要活就要活得明白与坦荡，活得尽心尽力，让每一天都有意义。

诗风词韵

东北虎礼赞

——迎2022年世界老虎日

□李志兴

你雄踞森林之巅迎接第一缕阳光，你驰骋林海雪原羽翼芸芸众生。你是青山之魂、绿水之灵，你是东北人千百年守望相助的乡里乡亲，你是中华民族世代生相依的精神图腾。啊，大美东北虎——

有人说你像闪电辉煌在黑夜的夜空，闪电怎似你给人长久的颤栗和振奋？有人说你像日照照亮明媚的森林，火焰怎如你给寒夜永久的温暖和黎明？有人赞美你雍容华贵的身躯，手绘图说高挂厅堂，有人觊觎你五彩斑斓的华章，阴鸷的目光在森林中梭巡。有人嘲笑你不遮不掩的行为是冒傻气，你无改坦荡磊落正大光明。有人惊讶于你的食量将你与饕餮和贪婪相提并论，却不知你惜生如金薪水三千只取一瓢饮。

山里人敬你为山神老爷，坐拥生生不息的山珍异宝福泽百姓，执掌难以预测的吉凶祸福警醒世人。你是辟邪降福的神茶和郁垒，你是永恒不灭的文豪和武圣。山山岭岭书写你梅样传奇，

村村镇镇流布你无穷尽的故事。然而人心不足蛇吞象，恣意妄为聚宝盆也满了底，山神老爷饥寒交迫艰难守护在祖国最后的家园。

幸有天保工程横空出世森林生机再现，国家公园应运而生物群落和谐发展。我观东北虎啊——靠捕食行为促生态繁荣实为至仁之兽，不到万不得已绝不与人类直接冲突是为至智之灵，统一己之力令所有动物为之胆破绝为至勇之英。青松遮不住你的伟岸，冰雪敌不过你的高洁；五花山堪比你的丰富和绚丽，九重天容纳你的傲骨和智机。跳涧一跃“东北虎之乡”风生云起，啸吼声声图们江波涌振奋五国三疆。

啊，大美东北虎——你雄踞森林之巅迎接第一缕阳光，你驰骋林海雪原羽翼芸芸众生。你是青山之魂、绿水之灵。你是东北人千百年守望相助的乡里乡亲，你是中华民族世代生相依的精神图腾。你将这三疆福地出发，与国人共享白山黑水和谐美丽的明天！

诗意盎然

七夕

□尹晓华

七夕如约而至而你是否归来

我不知道今夜的风是什么颜色但我知道有一缕清馨是你掠过我额前有一种淡淡的温柔

也许你已归来坊间都在传你

也许，你就在窗前

我与清风轻轻一错撞开了你尘封了千年的深情

而你，浅浅一笑落下一帘温情的皎洁暖了，所有世人

月榕湾湖畔抒怀

□任显臣

太阳高高照湖畔夏日海风轻吹鸣鸟枝头声声碎两岸花木片片媚蝶恋花香翩翩起飞湖面长长潺潺流水湖水空、鱼贵而行欣赏似表演条条怕掉队、后者奋力向前游人树荫下长椅乘凉阵阵打着盹小区风景迷人惹人醉

二哥年长我六岁，黑黑壮壮，虽然长得一副标准男子汉模样，从小却被分配了个看孩子的差事，和一帮照看弟弟妹妹的女孩子在一起。

有一次娘过生日，我们姊妹聚齐了，娘就开始絮叨我和二哥的故事。说我小的时候磨人，在家里有时影响她做家务，于是就指使二哥强行背我出去。不谙事的我，总是嗷嗷哭叫着且咬二哥的肩膀。二哥的肩膀总是让我给盖的新印摺日印。

当娘戏说完此事，二哥随即装出余气未消的样子，白了我一眼。总之，后来每当提起此事，我心里总是对二哥有无限的愧疚。

后来，一天我大了，也不用二哥在家专职看孩子了。娘就把二哥送去南村的小学当念书。二哥生性好动，平日在外和小伙伴捞鱼摸虾玩惯了，突然就端端正正地坐在书桌里总是坐不住的，就有了交头接耳，捣乱了课堂秩序的事情发生。老师勉强让他上了几天，然后就打发他回家来了。二哥背着书包，抱着板凳，一步三摇地来到村头，刚好遇到一位晒太阳的老人，问：“怎么了？这大学生放假了呀？”二哥调皮地回答：“对，是放假了，放他娘的万年假了！”随之一阵哄笑。

为此事娘专门去找了老师，老师客气地说：“大娘，不是不让他上，是娃太小，还知道学，等来年再来吧。”娘却说：“俺娃不知道学才送来让您教的呀，如果自己知道学了，还用您教吗？”后来，待娘反复这么说话时，我总是会接上一句：“娘，您这是歪理呀。”不过从侧面也看到了一位乡

馨香一瓣

七月，火红的旗帜

□董中松

火红的七月，流光溢彩；欢乐的七月，灿烂辉煌！

又是一个明媚的七月，又是一个吉祥的七月。一瞬间，红旗已经飘过101个艰苦的岁月，迎来了这享誉世界、盛世和谐、幸福安宁的2022。

1921年7月，南湖红船上的一声呐喊，唤醒了神州大地的亿万民众，在世界的东方燃起了生生不息的熊熊火种，激起了仁人志士的涅槃图腾；土地革命如火如荼，轰轰烈烈；井冈山会师，指明了革命胜利的道路，光辉的旗帜巍然飘扬在井冈山的顶峰；“西安事变”的和平解决，如一缕清风，化解了两党之间的矛盾，中国共产党以最博大的襟怀，最广大的统一战线，挽救了中华民族。

漫漫长路，猎猎旗飘，延安精神群星闪耀。纵论千载，峥嵘岁月。中国共产党以不凡的实力和惊人的业绩成就了开天辟地的事业，奏响了中国特色社会主义这一刚劲有力的乐曲，谱写了砥砺前行、实现中华民族伟大复兴的新篇章。

七月的灯火照亮了漫漫黑夜漆黑的路，七月的历史点燃了芸芸百姓勃发的激情！

忆往昔，中国演绎了历史的沧桑巨变；看今朝，神州期待着母亲幸福甜蜜的微笑。101年过去了，弹指一挥间，千疮百孔的旧中国成为了生机



勃勃、繁荣昌盛的令世界瞩目的新中国。

101年的风雨坎坷，101年的英勇拼搏，中华儿女在中国共产党的正确领导下，终于在多极世界的高端引领风骚，享誉百年！华夏子孙在中国共产党的英明领导下，终于步入了改革发展，和谐美好的小康新时代。

今天，在这举国欢庆万众欢腾的

七月里，我们共同缅怀党的丰功伟绩，共同吟咏春天的赞歌，就是要全力弘扬中华民族那种坚忍不拔、奋发有为的革命精神，坚定不移地扛起中国共产党这一火红的伟大旗帜，锐意进取，奋发图强，抓住机遇，展示阳光，全心全意为人民服务，为中华民族的伟大复兴贡献自己全部的力量！

思了一会：“咱家穷，人家是工人家庭，这门户不对呀？人家能愿意吗？”谁知二嫂一见面就相中了二哥，这也是缘分。两头老人也只有顺从孩子们的意愿，简约定婚了。订婚后，二哥变了，变得好像不是我家的人了似的，成天去谁家老丈人家干活。于是我又生气，娘喜滋滋说：“等你以后找了丈人家，兴许你也是这样的。”后来才知道，二哥是怕丈人家嫌弃我家穷，才去干活讨好的。

二哥结婚的那年，也是我参军入伍的那年。记得我和二哥一起去二嫂娘家回门。因是贵客，所以二嫂娘家找来几位陪客的人，记得他们不停地说话，不停地劝酒。

当年秋天，我便参军入伍了，这一去就是十几年，即使探亲也只是在家很短的时间，有关二哥的故事，也就不能目睹，只是听说了。

据说，我走后二哥和二嫂办起了面条加工厂。后来又去镇里经商，盖起了门市楼，生意做的红红火火。两个孩子都很争气，一个上了医学院，一个当了护校。现在都成了家，日子过的像模像样。如今二哥也早就有了第三代人了，享受膝下之欢，天伦之乐。

上次回家，二嫂跟我诉苦，说二嫂老了脾气又见长了。我嘿嘿一笑说：“夫妻分两类，一是和睦睦过一生；再是吵吵闹闹过到老。”

其实，二哥或于不同，或本就是大众，尽管他的故事还有很多，今天我只是偶然兴起，蘸一点胸中的浅墨，给二哥以轻描淡写，使记忆中的浪花溅起，再度唤醒我潮湿的记忆。

生活随笔

二哥的故事

□李成山

下母亲高度重视教育的程度。

一九六七年，对我们家来说，那是一个塌天的年份。才60多岁的父亲因病过早地撒下四个未成年的孩子撒手人寰，我们家失去了顶梁柱。下葬了父亲，悲痛之后，一家人总是要生活下去的。当年，那位慈祥的生产队长大叔为了照顾我们家，也给二哥安排一个活计，去生产队里赶驴车，挣半个人的工分。说是那个夏季很早，九岁的二哥顶着炎炎烈日便早起去赶驴车（用驴拉动水车汲水），浇灌生产队的大白菜。想一想那一幕情景就让人心疼。

后来，娘决定：家里再困难也得让孩子上学，说将来如果不识字一辈子就是个睁眼瞎呀。于是，娘果断地去园上，找到了一心一意赶驴车的二哥，不由分说，揪着耳朵就提溜到了教室里。

九岁入学，就算在那个时期也是大龄学童了。不过，这次二哥终究是坐住了板凳，并且一直坐到了高中班级。平时二哥学习一直名列前茅，才可读完高一，二哥说啥也不上了。记得后来他的班主任亲自来我家叫过一次，二哥坚决没返学，倒是第二天就跟着生产队开始劳动起来。对于这件事，我始终百思不得其解，直到后来从部队转业后，和二哥对坐

闲情偶记

大暑吃「苦」

□方钰雯

过盛夏最好的方式，就是独自一人端居院中，心静则凉，把注意力留给那些平日里被自己忽略的生命和景色，看看生命孕育的神奇过程。比如大暑一候“腐草为萤”，陆生的萤火虫在枯草上产卵，大暑时卵破而出，乍看像是腐草幻化而来，形如米虫，尾亦有火，熠熠宵行。

感受孕育生命的温度，比如大暑二候“土润溽暑”，溽，看上去就有湿乎乎的感觉，是土之气润，蒸郁而为湿，这样又湿又热的粘腻天气，本应该是最难挨的，可想想，正是这样的气候孕育着无数的生命最后疯长一段时间长向成熟，一切的难挨便都可以被接受了吧。比如大暑三候“大雨时行”，湿气积聚，伴着热气上升，在云深之处化而为雨，招

来滂沱大雨倾盆落下，间或夹杂着电闪雷鸣，一阵暴雨，带走闷热，送来清凉，也送来了泥土的芳香，嗅嗅闻闻那雨的味道、那土地的味道，让这清新的香味安抚盛夏燥热的心。

这雨，也是秋季将来的信号，雨送暑热走，大暑之后便是立秋。接下来的十五日，或许你是躲在自己的小屋里，“浮甘瓜于清泉，沉朱李于寒水”，盼雨送秋来，在星辰挂满天空时再出门纳凉；或许你是寻一凉处，比如郊外的荷花池，“赤脚踏荷花”，比如山中的寺庙，“紺宇迎凉日，方床御络衣。清谈停玉尘，雅曲弄金徽。高树秋声早，长廊暑气微。不须河朔饮，煮茗自忘归。”

大暑送“大暑船”活动在浙江台州沿海已有几百年的历史。“大暑船”完全按照旧时的三桅帆船缩小比例后建造，船内载各种祭品。活动开始后，50多名渔民轮流抬着“大暑船”在街道上行进，鼓号喧天，鞭炮齐鸣，街道两旁站满祈福人群。“大暑船”最终被运送至码头，进行一系列祈福仪式。随后，这艘“大暑船”被渔船拉出渔港，然后在大海上点燃，任其沉浮，以此祝福人们五谷丰登，生活安康。

对中医人来说，还有一种避暑的方式，大概是大家听起来就不想尝试的，便是吃“苦”，以苦味食物清热祛暑、消除疲劳，虽苦，回味却清香。这原本在老家是夏季必备的美食，来到江浙后，今年的夏天我家已将苦瓜当做基本的菜肴，每日均备上一碟，就像歌里唱的：“真想不到当初我们也讨厌吃苦瓜，当看清世间所有定理又何用再怕，珍惜淡定的心境，苦过后更加清，万般过去亦无味但有领会留下。”这一秒坐拥晚霞，愿你的盛夏有清风自来。

