

朝花夕拾

缘木求果

□庄吉春

农历寒露一过,大田里的农活告一段落,玉米让它自己灌浆,大豆让它自己饱满,山里人就会收拾一应物品,进山采松子。松子是红松的果实,红松也是山里最高的树种,山里远远望去,高出周围树一截的只有红松和白松。采集松子需爬到树冠上,才能把松子采下,因此每年都有采松子的人从树上摔下来,但受利益的驱使,山里人还是到了这个季节不约而同地进山。

那个时候山林还没有承包给个人,山沟谁占下就是谁的,先在山里用塑料布搭好窝棚,把米、油、浆运上山,就开始打松子的进程。

红松树有几米到十几米不等没有枝丫的树干,是需要爬人戴上特制的“脚扎子”,爬上去的。这脚扎子为当地铁匠打造,各地都不相同,我的家乡脚扎子有一铁杆,和小腿等长,顶端有环,环上有绳,下端是一个马镫状的脚踏,内侧有两个尖角,可以扎进树身。上树前要用绳子在脚部和膝盖部

绑好,然后手扶树干,两脚交替把尖角扎进树皮中,让身体上升。上树时身体要离开树干,脚扎子才能使上劲,也便于眼睛能看清脚扎子所落的地方,如果胆怯手臂抱树太紧,脚下的脚扎子会“撒谎”,也就是角度太小,导致脚扎子扎不牢靠,人就会向下滑,就会发生危险。到了有枝丫的地方,人可以站在枝丫上喘口气,然后继续向上爬,等到了枝丫密集的地方,由于树叶的遮挡,看不见地面的高度,人也就不知道自己爬了多高,不再害怕。到了树冠后,要选择一个比较粗壮的树干爬到顶端,选择好脚下站立的位置,从身后取下钩子就可以作业了。这钩子一般用钢筋弯成钩状,用绳子绑在一根三四米长的木杆上,拴在腰带的绳子上。作业时用钩子钩住松塔的根部,用力猛的后拉,就会折断松树枝,松塔自然掉落。过了农历的秋分,松塔与树枝结合不很紧密,猛烈的摇动,松塔也会掉落。采摘松塔时要看清松塔掉落的方位,保证下树后能找得到。还

要观察四周,选准下一个松塔较多的目标。等树上的松塔都摘下后,要下降一段距离,看看有没有藏在松枝里遗漏的,然后才能把钩子扔下,然后一边看有没有被树丫托住的松塔,如果有要用脚猛踩树枝,松塔就会掉下。上树容易下树难,特别是粗壮的树,在分岔的地方脚扎子容易扎不稳,而且这时视线看不清脚下,最容易出事。

下到地面后,首先要先解下脚扎子,然后围着树捡拾松塔,堆放到一个地方,用背筐背到山下的大堆。如果是两个人,那么另外一个人就负责捡拾松塔,背下山的任务。

采松塔要先选松塔多的树先上,叫做“拔毛”,这样别人来了看看这片山已经被别人拔过毛,就会另选山沟。然后是挨着树将松塔采下,这叫“刷茬”。

等到一个沟的松塔都采集完的时候,如果离道路较近,有牲畜的人家会套上爬犁,将松塔装进麻袋里外运。如果家里没有牲畜就只能靠人力背着外运。如果作业场地里道路较远,就要在

山里找一个平坦的地方,用树干搭成V型的架子,把松塔放在上面,用棒子抽碎,用筛子滤去“大皮子”和“碎皮子”,剩下连皮带籽装进麻袋背到能通车的地方,雇车拉回家。

到家以后,要选有风天,开始扬场,细碎的粉末会被风吹走,剩下的松塔残片和松子重量相等,就需要人工捡拾出去,等到捡拾完毕才能装进麻袋待售。

上世纪八十年代,松子一项收入可以达到几百到几千元不等,对于贫困家庭是个不小的收入。松子也不是每年都有,山里有“三年一小收,五年一大收”的说法,这样的收入需要每五年才有一次,农家娶媳妇也大多靠打松塔的收入。

后来由于林场的进驻,森林面积急剧减少,即使保留带里的红松也因“间伐”而难逃厄运,打松塔的收入也一年不如一年,再后来林场将山林承包给个人,山里人都沦为给承包者打工的雇佣者。打松子的记忆也渐渐淡出人们的视野。

诗风词韵

唱响中国

□黑马

春天的惊雷,响彻了天涯  
东方的曙光,以火种的名义书写华彩的乐章  
让幸福的天使插上腾飞的翅膀  
用改革的旋律谱曲,用发展的铿锵填词  
聚精会神于辽阔和苍茫之中  
敞开所有的肺腑,高声唱吧——

当所有的河流都在醒来  
当所有的雄鹰都在高飞  
当所有的手臂挥舞成海洋,心与心,在大地上交融  
礼炮齐鸣,红旗漫卷,天空如黄河怒吼  
奔腾出亿万匹烈马  
承载炮火也承载和平,承载苦难也承载安康

国歌响起,所有人脸上都写满了激动和兴奋——这是来自内心深处的整饬  
这首来自烈火和枪林弹雨的战歌  
逆射出排山倒海的力量  
凤凰浴火重生——  
蓝天下的铜号和梦幻的马蹄凝聚成时光的骑手  
激情燃烧的岁月,在英雄的眼中潮湿

中国红,炫舞! 升腾起一个时代的图腾  
星火燎烈,长号奏响  
雄壮与豪迈,从沉睡中的编钟中醒来  
从秦腔和京韵响应的历史恢宏的岁月中醒来  
把一面旗帜树立,让锤子和镰刀擦亮新时代的光芒  
以喊江喊海的歌喉,唱响中国  
听吧,这是千百年来心潮澎湃的声音!

诗意盎然

咏红船

——贺党的二十大闭幕

□徐守文

十月南湖扬金波,  
百年航程见初心。  
惊涛骇浪无所惧,  
风雨同舟有人民。  
改革开放挂云帆,  
一带一路走巨轮。  
沧海横流英雄谱,  
复兴喜看地球村。

边城十月

□张天明

金风拂遍百山川,  
雁啾鸣鸣碧云天。  
稻浪千重盈秋色,  
果香万亩绽笑颜。  
车马长鼓震寰舞,  
橙嫩竹箫象帽欢。  
隆庆丰收迎廿大,  
三疆五彩颂轩辕。



馨香一瓣

红叶颂

□刘玉库



何梅芝 摄

我喜欢红叶  
喜欢她从春绿到秋红  
她不怕雨的洗礼  
霜的撼动

我喜欢红叶  
因为她成熟稳重  
有人喜欢荷美、桂香、竹韵  
我却独爱这酷似一抹夕阳红

我喜欢红叶  
因为她渲染着秋色  
她是大地使者

她是秋天里的精灵……

我喜欢红叶  
因为她绘就了十月的风  
山河的情  
预示着开启春天又一新的航程

红叶飘舞  
映红了天空  
红叶落地  
孕育了一树树生命

红叶寄骚人真诚

红叶寄诗文以风雅颂  
红叶寄前程以信念  
红叶扬起四季的风

她醉了南京栖霞山  
她醉了济南红叶谷  
她醉了香山八达岭  
她醉了两千年的古长城

我更爱这家乡的红叶  
因为她象征着  
为保卫家乡而献身赤诚的英灵  
她甘心奉献大爱风情

灯下漫笔

一架书香

□赵小强

能拥有一个书架,是上高中时的梦想之一。那时就曾想着,在做完繁重的功课之后,或者从农田满身疲惫的归来,能够坐在不是很大的书架前,趁着夜色,点亮橘黄色的台灯,顺手拣出一本游记或小说,随心所欲地让心灵在文字间来一次游历。那种奇妙的感受,快乐的收获,不是常人所能体会到的。读书这种事,不是用来装点门面的,更多的是对心灵的一种充实。自小养成的习惯,如果一天不读书,就会感到“面目可憎”,在积习难改的同时,许多被仔细赏阅过的书籍也被珍藏下来,视为宝贝。最初这些书被安置在两个木箱里,码放整齐,安放在床底下,寻找起来也算方便,阅读起来也颇能回味,应了古人的话——好书不厌百回读。

随着阅读视野的开阔,除了教科书之外,课外书目挤占了房间的好多领地,像床头、被褥下、桌子的抽屉,

都有书本的影子。床下的书籍已不能满足这些书的“胃口”了。那时心里最渴盼的就是能拥有一个书架,让心爱的书籍有个漂亮的安身之所,但那时的家境确实清贫,能够支持自己买类似世界名著,或订阅“青年文摘”这些“闲书”已经够宽裕的了。父母的任劳任怨,我全看在眼里,家里人吃饭和我做功课同时用的都是一张桌子,对于做个

书架这样的奢望,也只是奢望罢了。

有一次,母亲对我说,“那些学过的没有用的书本,就当废纸卖掉吧,不然家里就堆满了。”我理解母亲的意思,她虽然没有用深奥的道理来教导我,其实也在暗示:取其精华,去其糟粕,才是读书的要义。因为好多教科书很耐读,老师们对其中好多章节也是忽略不讲的,这些“空白”讲义,正好是研究的重点。内心又不愿意违拗母亲的心意,象征性地从蛇皮袋子里翻出练习册之类的书,卖给了收废品的人。母亲是懂我的。她从小卖部找来几个纸箱子,和我一起把书本分好类别,排好次序,放在了室内的一个角落。好像乱放的书籍有了好的归宿,但查找起资料很不方便。家里房屋低矮,地板容易潮湿,书本难免发霉生虫,加上老鼠经常“咬文嚼字”,可想那些书籍的“命运”何

等凄惨。对于爱书如命的我,内心的惶然和遗憾,沉甸甸的压抑感可想而知。

好在家里很快盖起了两间平房,母亲对我说,“虽然简陋,但可以作为你的书房。”平日平房上晒粮,房间里就是我的天地了。倚靠一面墙壁,我试着搭建自己的书架——用建房剩下的砖块和木板为原料,像建楼房似的,按照书本的高度分作了四层。不及藏书人家书架的古色古香与华贵大气,能让心爱的书卷“展露头角”,是我的幸福畅想。母亲和我一起动手,好像比建起一座豪华的建筑更令人欣喜。喜迁新居的书籍们,你们可以和我惬意地生活了!我从心里发出快乐的呼叫。

然而好景不长,每年到了雨季,有时遇到下雪天,平房上的积水沿着墙壁渗漏下来。整个房间内水渍一片,书籍遭殃“泡澡”,天放晴了,又要搬到阳光

下晾晒,不然就彻底“报废”了。每当大汗淋漓地为这些书做“服务”时,感到真有些痴傻,不就几本书,至于当成宝贝吗?那种“书中自有黄金屋”的古训难道真把自己变成“书呆子”了?但亲朋好友从陋室借走自己喜爱的书籍,为他们的生活增添乐趣之时;当自己的文字变成铅字或网络热文之时;当自己的谈吐开始有分量,浮躁之心逐渐沉淀之时;当许多良好的经验和书本之间巧妙结合之时……和书的“亲密接触”已然不是负担的苦累,而是甜蜜的享受了。

大前年,家里亮堂的房子建起来了。家人找来木匠,按照我的初步设计,着手制作了一个书架。不求外形美观,只要朴实坚固。两层适合杂志排放,一层适宜名著抽取,下设两层报纸和参考书的分类存储。一米七高,一米五宽,木纹黄漆闪亮。看着崭新的书架摆放在书房的一角,心里满满的全是激动,整个身心仿佛沐浴在书香之中,好像尘封已久的佳酿终于开盖启封了……

那晚,母亲和我一起分类修补书籍时,她悠悠地说:“既然喜欢,也难得你如此用心,就好好珍惜吧。”母亲几句话,顿时让我感慨万千。是啊,世间万物何其多,能够一心一意去喜欢其中之一,并且有着坚守与珍惜的情怀,必将苦尽甘来。

闲情偶记

晚秋的银杏树

□黄文祥

小城繁荣街两旁,银杏树气势雄伟,葱郁庄重,给人以华贵高雅之感。晚秋时节,黄灿灿的银杏缀满枝头,一个挨一个,一个挤一个,树枝被压得弯下了腰。一阵萧瑟的风,把熟透了的杏儿哗哗啦啦吹落下来。银杏树在阳光的照耀下,仿佛披上了一层霞衣,散发出五颜六色的光,光很美,很刺眼。光与影的色彩描绘出一幅天与地之间的美丽画卷。

一阵秋风舞过,飞来一片片树叶,我不禁伸手擎住一片,放到手中细细地抚摸。它不算光滑,但也不粗糙。秋风带走了它的水分,有点硬硬的。我把叶片放在鼻子前深深吸了一口气,淡淡的清香悠悠地进入肺腑,那真是大自然的的味道。

我静静地漫步在繁荣街上,不时地用手机为银杏树拍照,望着满树金灿灿的银杏叶和银杏果,心情像清风,飘然欢畅。

我在凝望中,驻足沉思。银杏树,坚韧执着,向着天宇,奏出雄浑而凝重的生命交响。树叶,礼让而谦卑,不属于她的时光,她决不多留片刻。我的思绪轻扬,在小城繁荣街上空回旋。轻轻靠近银杏树,靠近它的挺拔与伟岸,靠近它的金黄色波澜,欣赏落叶时不休的舞蹈。一棵棵银杏树散发着迷人的芳香,光阴从叶间匆匆流过,时间在树干上刻下无数印痕。银杏树斑驳粗糙的皮肤下,深浅不一的沟壑里,印满了行人的身影。突然间,我发现不是所有的银杏树都结银杏果,我粗略计算了一下,100棵银杏树大约有30棵结果的,这是什么原因呢,我赶紧停下来,在手机里查了一下,原来,银杏树也分雌雄两种,不结果的是雄性,结果的是雌性。

树龄较大的雌性银杏树一般每年都可以结果,而树龄较小的银杏树一般不会结果。银杏的果仁,含有蛋白质、脂肪等许多人类所需要的营养成分,既是高级的营养品,又是名贵药材。答案找到了,我瞬间感到有一种意外收获的感觉。

我陶醉在繁荣街,陶醉在银杏魁梧的身躯下,陶醉在银杏金灿灿的落叶中。叶落了,像满地碎玉;风起了,如金蝶飞舞。凝眸这飘零的落叶,忍痛离开母体,心底升腾起一丝怜悯情怀,一阵感慨油然而生。飘零的落叶多像人生流逝的时光,辉煌中夹带着黯然神伤,不知是树的不挽留,还是叶子又有了新的追求?那凄清的落叶,即使毅然离开枝头,告别一生的悬念,也要展开柔美的舞姿,唱一曲生命的眷顾,滑下苍茫。银杏落叶是片片遐想,轮回的是点点希望。落红不是无情物,化作春泥更护花。银杏落叶,以饱满的成熟,轮回生命的脉动,以厚积薄发的热情,投身大地的欢畅情怀。

小城繁荣街,那顶着金色盖头的银杏树,气势雄伟,给人以平和、安宁、宽厚、茁壮的身躯,给人以舒适、安然、亲和之感。小城繁荣街银杏树,是能绘画的彩笔,涂抹得小城金色灿灿,美丽如画,引来影友欣赏、感叹,为她定格。

秋风萧瑟,大雁南飞。小城银杏树没有像别的树叶那样变黄、卷曲、枯萎,而是变成了金灿灿的颜色。从远处看去,傲岸不群,风骨玉立。小城银杏树,是诗是画,是悠扬婉转的交响乐,是诗人,气宇轩昂地站立在那里,讲述着昨日小城的辉煌,憧憬着明日小城的美好时光。



莲花湖 启功