

□管淑平

什么时候才能真正地感受到冬天 的气息呢? 莫非又要等到学校放假、学 生返家的时候吗?

在冬天还未真正到来的时候,一系 列关于冬天的憧憬和遐想似乎在心头 如浇了酒的烈火般又蹭蹭蹭地燃了起 来,而且愈发强烈。

想来,冬天终究是和下雪有关的。 当冬天还未来时,心头无不一次又一次 地期盼着一场雪的降临,更为贴切地说, 是期待着能够亲眼目睹初雪的降临。看 它纷纷扬扬地洒落人间,用简单的一缕 梨花白将世间光景一一覆盖,感触与悲 伤,孤独与失落,繁华与凋零什么的,统 统都被这抹简单的纯白掩了去。

因此,如果没有见到雪下的时候, 或者说没有亲身经历一场雪的洗礼,那 便算不得是心里的初雪,也算不得是冬

尽管,也可能会遇上这样的情况,

钟声,新年响起

□陈喜红

岸边,无数个镜头在闪

桂树下,我与吴刚对饮

那香醇甜润的桂花酒 把凡尘行走的文人墨客 醉倒在温暖的寒风中

可随之而来红色的羊 让所有活着的脉搏惊慌

月德将军拎着小花篮

把捣好的药温馨地送到

踏着祥云,从天而降

凡尘亮了,人们笑了 钟声和低头不语的白鹭

伴随着玄兔的嬉笑 旭日耀眼夺目

渴望安康的嘴边

钟声,从教堂的顶楼

传进了千家万户

老家的亲人说 核酸不做了是好事

一只黄嘴白鹭在江心觅食

等了大半个冬天,雪花还是没有来临。 记得2017年我到北方念大学时,冬天都 快要过完了,雪花这才赶着路慢悠悠地 来了。一种莫名的情愫也从心间滑了 过去,先是期待,然后是一天天地失望, 最后就在那些小小的情绪快要决堤的 时候,惊喜从天而降

雪花,是什么时候起在我的心头变 得这么与众不同甚至是独一无二的 呢?想来,还是在稍远一些的中学时候 吧,与我的同桌有关。

我的同桌是喜欢雪花的,她曾说: "下雪的日子是平静的,冬天有了雪花 也就静谧了许多,其实我们的人生也时 常需要这样的一两场雪花。"某一刻,我 觉得她仿佛就是从雪里走出来的,不论 是说话的节奏,还是做事待人的格调, 她都是那样不急不慢、有条不紊、从从 容容,仿佛什么烦恼到了她的面前,也 会如同浮云般消散。与之相反,冬天在

我眼里只有一个冷字了得。似乎,同样 的年龄,一个浪漫的人和一个实在的 人,对同一事物的看法就是这样的吧。

等离开故土来到北方,我似乎渐渐 明白了她以前所描述的冬天。在班里 所有的同学中,我大抵是第一个不仅学 校在省外而且还在遥远的北方的吧。 来北方之后,又因行动不便,于是念书 期间基本上没有回过家乡。那时,一年 的开始,是始于懵懵懂懂,一年的结束, 则是伴着雪花。记得初来时,一个人在 全然陌生的北方,心里就只有一个想 法:逃离。那也是年少的我初次领略到 成年时候要经历诸多的离别的滋味。 但终究因为有了她说的那句话,逃离的 冲动最后还是没有实施。因为心头有 所期待,冬天似故人,故人似雪花,雪花 落下的时候,似是故人来,所受的委屈 和苦楚也就有了意义。

冬天的另一种记忆,大抵系于

在北方念书的日子里,其实是比较 单一而清苦的。学校的供暖设备冬天里 基本没有开过,因此只能用单薄的衣衫 和身子里仅有的热量与寒冷相抗衡。在 那些与寒冷对抗的日子里,唯有糖炒栗 子和甜甜的烤地瓜可供回味。行走在冬 日傍晚的街道上,又有谁不会被这香甜 的气味绊住前行的脚步呢? 买上一两个 烤熟的地瓜,捧在手里既可抵御寒冷,又 能享受冬天的清欢,何乐而不为呢? 若 是这时,纷纷扬扬地飘起了雪花,那么, 甜甜的瓜香、昏黄的灯光与皎洁的雪花, 无疑是冬天最曼妙的馈赠了。

如今的我虽早已毕业,也在不同的 城市领略过不同的冬天以及那些只属 于冬天的记忆,但每每冬天来临的时 候,还是企盼着会有一两场雪花落下。 有雪方知冬,有雪方懂故乡、故人从未 远离。

打开微信视频号,看到一个小学生 站在教学楼的过道里,正专心致志地张 嘴接住飘来的雪花,这时传来老师的警 欬声,学生回头一看,是班主任,赶忙跑 回教室。原来班主任发现上课了这学 生还没回教室,便找过来了。网友留言 调侃:学生走了,然后老师去那里吃雪

信

手

拈

校

元

在我看来,很有可 能! 谁小时候没这样 干过呢?那接住雪花 的暗喜,那雪化成水的 清凉,那心情,那感觉, 你懂的……

如果雪下得大了,那 将是大自然赐予学生的 一份冬日厚礼。课间十 分钟,学生们会欢天喜地 出去玩雪,捧雪抓雪,四 处挥洒,捏成雪球,互相 投掷,堆雪人打雪杖,摇 落一树积雪,哪怕就是在 雪地里肆意奔跑也是一 种享受,那短道速滑的姿 势真是又帅又酷。上课 了,人虽坐在教室里,眼 睛却时不时地瞟一眼外 面的飘雪。

犹记2018年的第一 场雪,那天上午第二三节 课是作文课。

在去班级的路上,遇到教体育的朱 老师。他一看到我就说:"今天语文课 还上吗?还不如带学生去看雪景呢!" 呵,有诗意啊!"看你这节体育课还不是 改在室内上了?"我打趣道。

一到教室,我就把这段路遇讲给学 生听。他们兴奋地鼓起掌来,以为我真 的要带他们出去看雪。可这是课啊! 我话锋一转,"同学们,早上来的时候已 经看到雪景了吧?"

"是!"大家异口同声。

"现在雪还在下,美好的景象值得 我们用笔书写下来。现在请大家拿出

随笔本,以《2018年的第一场雪》为题, 立刻动笔,五分钟后我们交流。" 教室里立刻安静下来,只听见笔尖

摩擦纸面的沙沙声。

窗外白茫茫一片。

学生正用文字定格这片纯净的世

五分钟很快过去了,却没有一个学 生罢手,抬头表示自己完 成了。

我不愿打扰他们的思 路,继续等待。

九分钟过去了。"再给 你们一分钟缓冲时间。"我 提醒他们。

"好,时间到。同桌先 互相交流一下。"

教室里顿时热闹起 来。后来吴郅珉、凡俊杰、 陈丽娟、解苗苗等同学先 后上讲台展示自己的作 品,他们收获了同学们的

"下面我们来概括一 下写雪可以从哪些方面人 手?祝上哲,你上黑板记 录同学们的答案。"

不一会儿,黑板上出 现了以下内容: 颜色、速度、温度、给

人的感觉、对雪的遐想、落雪场面、雪地 形状、雪造成的影响、雪和其他物体的 比较、古诗文中的描写、雪中人的活动、 雪地的脚印、爱护顺应自然、纯洁、雪的 两面性、文化传承。

阵阵掌声。

接着我引导学生从虚实的角度对 所展示的内容进行分类概括,提炼写作 方法,启发他们思考雪背后的思想意义 和文化内涵。

> 雪落校园,安静,纯洁,唯美,浪漫。 大地银装素裹,最是书香致远。

多年以后,遇上飘雪的日子,学生 会不会想起语文老师指导他们描写即 时雪景的那个遥远的上午?



灯下漫笔

□冯寒雪

冬季,雪花轻舞飞扬,雪花是冬天 的使者,冬天的精灵。那连片的雪清雅 飘逸,玲珑晶莹,洁白轻盈,宛若一块白 玉,在夕阳的璀璨里,在水波的苍茫中, 宛如一幅浓墨重彩的写意画卷,在这苍 茫辽远、寒风卷地的景致中,演绎一袭 古典,摇曳一抹浅醉,弥漫一种情调,令 人感受到的是烟波浩渺、意蕴幽远的幽 静之美,和一份凋零的落寞情怀。

从寒风瑟瑟,北雁归南,雪花便绽 放出它。那美丽的笑容,袒露着生命 的本真与飞扬的原态魅力,醉倒了夕 阳,醉倒了湖泊,醉倒了诗人。寒风中 有它们的快乐和激情,芊芊雪花,犹如

自由的精灵,远离世俗而淡泊,在江边 等待着春天的到来,守候着春天第一 枝绿芽。几度风轻云淡,几片雪花摇 曳,萧然的冬趣顿成一幅江南水墨 画。雪花带着一份清高与落寞,一份 原始般的散逸及单纯。在冰洁里演绎 着生命中最后的绝唱,安详地看着满 天飘飞的思绪,将冬季的幽远和宁静 浓缩成亘古的沉默,转变为永恒的记 忆。这一切仿佛是一首首浪漫的山水 诗,寻不出现实的意味和历史的痕 迹。只有那一抹空灵在演绎着自己的 古典情怀。

在季节的轮回里,在历史的更替

中,雪花宛如是一支古老的岁月歌谣, 从诗经楚辞、唐诗宋词里款款走来,飘 过风花雪月,越过前生今世,曼妙着寒 风的雅韵,领略着花前月下的浪漫。那 洁白的花魂,竟承载着五千年灿烂的历 史文化,那片片舒展的雪花,在能工巧 匠的手中,变成了承载字画的纸张,何 其伟哉,何其壮哉!

心灵漫步在这般缓缓倘佯的夕阳 里,聆听着夕阳送来岁月的叮咛,守望 岁月,眺望那雪花摇曳一缕缕白色,挥 洒漫天的余晖,顷刻间那所有的繁华都 已渐渐地逝去,满眼尽是这翩翩起舞的 雪花,满心尽是它那洒脱的飘荡……



打在冬天的草稿

□孙宏伟

季节收起翅膀 隐藏了茂盛和喧嚣 翻开素白的信笺 蘸着寒风 书写一行行越来越瘦的冬文 一滴滴鸟鸣

像五线谱上的音符

谱写出诗意和空旷

而辽阔 是一串白茫茫的歌词 此刻 铺天盖地的雪花 在我的诗行里翩然翻飞 像为我伴舞 也像打在冬天的草稿

无诗的日子

□海燕

一段时光 不写诗 不读诗

无诗的日子 在秋水共长天一色 在稻浪泛起金波 在阿里郎广场火红的跑道 在帽儿山下旖旎的风光

仰长白山之银装素裹 俯天池水之云腾雾绕 沐雨詹包公之两袖清风 携伴赏飞霞之烟雨蒙蒙……

无诗的日子 在图书馆里静心 在美术馆里氤氲 在方志馆里徜徉 在博物馆里沉淀……

一杯香茗品浮沉 一本史书览古今 一曲清音空谷绕 挚友二三促膝谈……

岁月静好 自修于内 流水潺潺 自然于外



规 完 台 不 迷斤

□郑贵华

我提着新买的零食刚走进小院大 门,迎面就遇见了在过道上玩耍的三个 小孩,他们都是和我同住一栋楼的邻 居。我赶紧拿出几个蛋糕和几袋干果, 招呼小孩子们过来吃。可只有四岁多 的飞飞摇摇手臂,急急地说:"不要,不 要,我妈妈说了,不准吃别人的东西。"

他旁边儿的乐乐骑在小平衡车上, 看着我手里的蛋糕,向前上了一步,听 到飞飞的话后,也奶声奶气地说:"不要 不要,我奶奶说,想吃东西,她给我买。"

听着孩子们的童言稚语,一旁照看 孩子的大人们都乐了。接着我们又逗 一直没说话的小女孩宣萱,问她要不要 吃蛋糕。宣萱刚满两岁,吐词还不太清 晰。她学着哥哥们的话,扯着嗓子喊:

"不齐不齐(不吃不吃),妈妈买!" 大家一起欢笑起来,谈起了各自的

飞飞妈妈说:"男孩子比较淘气,小 时候不管教好,大了就管不住了,我们 家里定了五条家规,第一条就是不准随 便吃别人的东西。我们在街边上住,万 一哪天他因为好吃,跟别人走了就麻烦 了!"我们纷纷表示同意。

乐乐的奶奶这时也插话了,她说: "这条规矩我们也有,男娃子如果养成 了爱吃别人东西的习惯,长大后难成大 器!"

为了帮助孩子们遵守家里制定的 规矩,我笑着收起了蛋糕和干果。 接着我也向他们讲述了我们的家

规。我们的家规不像他们说的那样全 面,而是在日常生活中逐渐完善起来的。

女儿出生后,我和先生制定了第一 条家规:不能说脏话,要文明礼貌。因为

父母是孩子的第一任老师,一言一行对 孩子影响很大。孩子会说完整的话以 后,我们每天告诉她,要大声向别人问 好。后来女儿上学了,我们的家规慢慢 多了起来:尊敬老师,友爱同学;守时讲 信用;今日事今日毕;九点之前必须回 家;有困难寻求家人、老师或好友的帮 助;不欺负别人但也不能接受别人的欺 负等等。有了这些家规的约束,孩子在 成长过程中一直比较顺利。亲朋好友都 夸她是一个稳重、大方,孝顺、有担当的 人。在单位,也深受同事和领导的好评。

前天晚上,我照例在睡前刷刷小视 频。无意间看到一个小男孩在背诵妈 妈制定的十条家规。镜头前的小男孩 虎头虎脑,非常可爱。他的声音洪亮, 吐词清晰。前九条跟我们平时的要求 都差不多,但最后的那条家规深深地震 撼了我,他说:"当生命遇到危险时可以 打破一切规则,生命是大于一切的。"

是啊,长久以来,我们做父母的大都 只想着怎样让自己的孩子变得更加优 秀,很少把这一想法当作家规提到明面 上来。其实,我们的一切美好愿望都建 立在生命健康的基础之上,我怎么从没 想到把它当作家规告诉自己的孩子呢?

看完这个视频后,我立刻拨通了女 儿的电话,特意向她提到这个问题,告 诉她在外如果遇到麻烦,一定要学会保 护自己,并且把这一条也列入我们的家

时代在发展,我们在生活中遇到的 问题会层出不穷。只有牢记家规,才容 易守住为人处事的底线;也只有不断完 善家规,才能在通往未知的路上走得更 稳更远。

