

朝花夕拾

漫漫人生书相伴

□管淑平

不论是工作之余，还是闲时宅家，我最喜欢做的，就是捧书翻看。至于书本的风格，也并没有特别讲究，只要是书，都可以翻翻读读。让宝贵的时间，静静地从纸张、从文字、从思想的缝隙中，缓缓流淌过去。

生活在节奏匆匆的现代社会，读书，能够很好地给积压在我们心头的那些压力一个出口。工作中，我们为生存而忙忙碌碌，下班时，做回真实的一面，读书，学习，充盈和提升自己。

诚然，那些能够让自己慢慢成长的日子，也正是读书。

小时候的我生活在农村，学校是在另外一个村子，通常我们得早早地起来，洗漱，就餐，然后翻山越岭前往村校上学。那时的书本，我们都格外珍惜，用废旧的报纸做书皮，这样，一学期下来，我们的课本的封面仍旧是崭新的。至于课本的笔记，当然是不能懈怠的，我们歪歪斜斜的字迹，密密麻麻地写在墨黑色的课文的空白与边缘。学完一学期的课程，再结合自己的笔记翻翻看，那

种亲切、熟悉的感觉，由内而外，一气呵成。至于课文中的经典名篇，合上书本，回想着自己的笔记，便能够轻车熟路般地完整背诵，相比于死记硬背，我觉得这方法记得更牢固，因为，文字从我们的笔尖流过了心间，是真正地用心在读书。

生活在农村，日子是很单调的，但是，读书却给我们的童年印上了斑斓的色彩。小学时代，除学校发的课本外，陪伴了我长时间的书籍就是小人书。书籍不大，巴掌大小。但是，文字却很密，我依稀记不清读了多少本。不过，小人书收纳的内容其实也不离经典，比如《千字文》《论语》《唐诗三百首》等都有相应的小人书。可能就是这种潜移默化地阅读，那些名言警句、哲理情思，越记越牢。

初中时，班里同学喜欢看小说，于是，自己也“跟风”似的阅读小说。但是，自己读着读着就傻眼了，有的情节离谱，有的不符合历史常识，有的辞藻华丽而空洞，也不知是自己太笨，还是同学们太聪敏，总之自己是读不懂，于是，就只好远离了小说。后来，同

学们的那些小说被老师发现而没收，从老师口中得知那是言情小说。如今想来，自己读不懂也无所谓了，因为，本就不是这个年龄段应该阅读的书籍。

初中时的我，虽不喜欢小说，但是对散文却极其钟爱。父母那时关心我的读书生活，就给我订购了很多杂志，像《思维与智慧》《经典阅读》《意林》《哲思》等都是我中学时最喜欢的读物。课余时间，我翻看着母亲订阅的杂志，欣喜若狂，如痴如醉。这些杂志收纳的文章，尽管不能跟“大部头”似的小说相比，但却别有天地。有的文字，以细腻见长，从始至终，给人以亲切；有的文字，朴素而真挚，读到了最后，竟然热泪盈眶；有的文字，开始平淡不惊，但久而久之，却如同哲思般的在心头浮现，耐人寻味。于是，我在课堂老师们的教学领读、课外杂志的助攻的情况下，语文成绩也渐渐提高，也不害怕写作时腹中空空如也。

高中时，我最喜欢的就是摘抄并背诵古诗词。从分到文科班时，我摘抄本中的古诗就一天天地多了起来。起先，是课本中的一

些古诗，自己一字一句地抄录，抄完后，再朗读几遍，一学期下来，竟然也能够把一些篇幅较长的古文娴熟背诵与掌握。后来，我认识到自己要学习的诗文还有很多，于是，在确保课程完全掌握的前提下，向着课外拓展。不论是诗词内容，文化常识，还是作者背景与生平事迹，都仔细摘抄、阅读。后来，高二时，班主任老师让我参加市里举行的征文比赛，竟出奇地获奖。

上了大学，独处的日子多了。这时的我，慢慢体会到只有读书才是对自己的生命尊重与负责。每天的课外活动，我总是在图书馆里，看书，学习，或者整理笔记，每一天都很充实。

“吾生也有涯，而知也无涯。”毕业后，置身于社会的围城，我更懂得读书并不仅限于课堂，更在生活的日夜之间，读书，是生活乃至生命的一部分。当然，成年后的读书，既在于自身的主动，又在于自律和坚持。于是，码在我床头的书籍与稿纸，就这样一天天地多了起来……

诗风词韵

将岁月开成花

□谢春芳

岁月悄然流转，恰似一江春水，
每一刻光阴，都是花开的序曲。
在这无垠的时光里，
我用心将岁月开成花。

每一瓣花瓣，都是过往的回忆，
在风中轻轻摇曳，绽放着淡淡的香。
那些欢笑与泪水，悲喜与离合，
都融入这花海，成为最璀璨的色彩。

岁月的花，不问春秋，只盛开于心间，
它不畏风霜，不惧时光的侵蚀。
在每个黎明和黄昏，它静静地绽放，
照亮了生命的每一个角落。

在这花开的盛景中，
我听见时间的脚步，轻轻地，
在每一片花瓣上跳跃，留下深深的痕迹。
那是岁月赠予的礼物，也是生活的证明。

在这绚烂的花海中，我学会了珍惜，
每一次花开，都是生命的赞歌。
我愿在这花开花落中，悠然前行，
感受岁月的温柔，体验生活的精彩。

诗意盎然

风里是初冬的味道

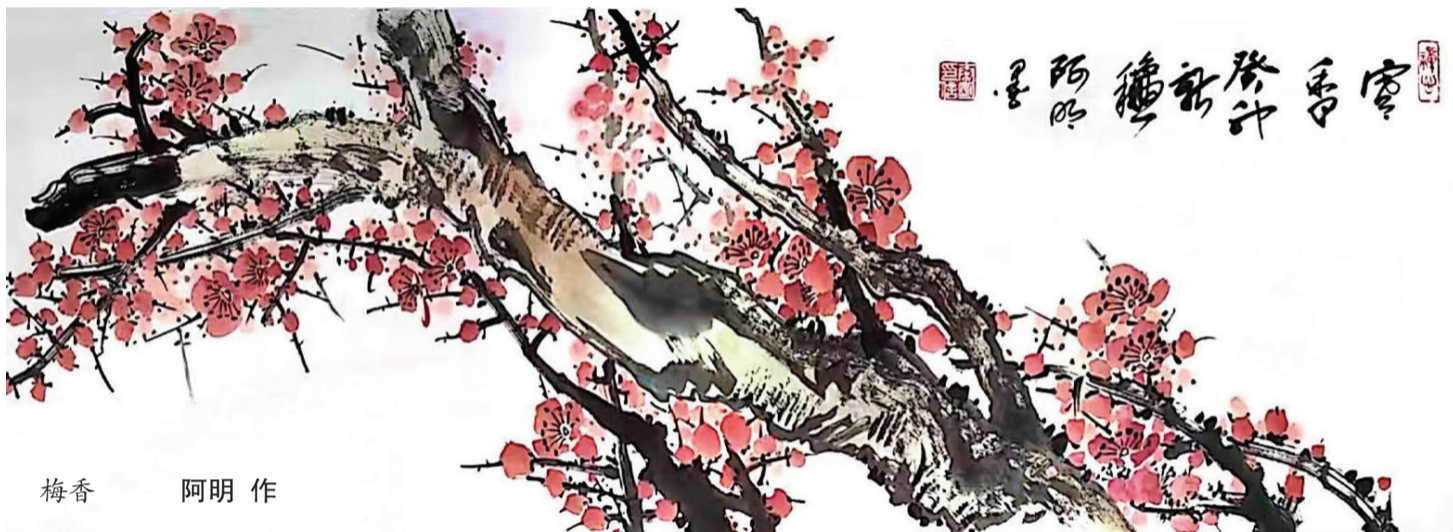
(外一首)

□李继红

超过万字的长篇
在绚烂后收笔
北风转换另一种思路
抒写几句浅冬
让即将到来的漫漫严寒
衔接，递进
轻雾，仿若它的语气
树渐瘦，河渐浅
就像它精炼的绝句
线条微妙
素描他的内敛和自由
隐喻它的深沉和宽阔
而风，又加大了抒情的成份

乡村清晨

从长夜里赶来的风声
并不想想起一段
继续说着冗长的故事
唯有小雪，不爱出声
悄悄制造一点缓慢
农舍的灯光像一束火焰
故意与窗外的寒意对比
当屋门发出响声
当柴火升起细长的形状
乡村的清晨开始了灵动



梅香 阿明作

馨香一瓣

母爱如歌

□黄莹

在我记忆中，总有一个温暖的声音在回荡。那是母亲的歌声，婉转而悠扬。每当我沉浸在这美妙的旋律中，我的心灵便被无尽的感动所触动。

“月光光，秀才郎，骑白马，过莲塘……”这首《月光光》客家童谣，是我从小到大经常听到母亲吟唱的。烟热的夏夜，母亲抱着我乘凉时会教我唱这首童谣；陪伴我入睡前也会轻轻吟唱这首童谣……母亲对我的爱像这童谣一样在我身边萦绕。

小时候，我总是喜欢躺在母亲的怀里，静静地聆听她的歌声。那时的我还不懂什么是音乐，但我知道，母亲的歌声是我生活中最美好的陪伴。她用那温柔而坚定的声音为我唱着童年的歌谣，那些简单而真挚的歌词，如同一颗颗珍珠镶嵌在我的记忆里。

我记得有一次，我生病了，高烧不退。母亲整夜守在我的床前，不停地给我擦拭额头上的汗水，轻声地安慰着我。她的手指柔软

而温暖，仿佛有魔力一般，能够驱散我内心的恐惧和不安。在她的呵护下，我渐渐地入睡了。梦中，我听到了母亲的歌声，它像一股清泉，流淌在我心间，让我感到无比的宁静和舒适。当我醒来时，烧已经退了，母亲依然守在我的身边，微笑着对我说：“宝宝，你没事了。”那一刻，我感受到了母爱的伟大和无私。

随着岁月的流逝，我渐渐长大成人。离开了家乡，追寻自己的梦想。每当我感到孤独和迷茫的时候，我总会想起母亲的歌声。它是我心灵的寄托，是我坚持不懈的动力。如今，我已经成为了一名母亲。当我抱着自己的孩子时，我想起了自己的母亲。她的爱是如此伟大而无私，她用自己的生命之光照亮了我的人生之路。我也希望我的歌声能够像母亲的一样，给予孩子温暖和力量。

时光在指尖流淌，而母爱如歌。那是一

曲温柔的旋律，每个音符都包含着母亲深深的爱意。

在我迎来人生的风雨时，母亲的歌声成为我内心最坚定的信仰。她教会我坚韧不拔，她教会我懂得感恩，她教会我如何用爱来包容世界的酸甜苦辣。

母爱如歌，在生活琐事中弹奏出动人的旋律。她教会我，生命不仅是动听的歌谣，而且是一首五线谱，需要用起伏的音符一句一句去谱写。

回首走过的岁月，母爱的旋律仍然在耳畔回响。她的童谣如同一支穿越时光的乐章，唱响着她对儿女的深深爱意。

母爱如歌，它是一种无私的奉献和付出。它不需要华丽的辞藻和繁复的表达方式，只需要一颗真挚的心和一份深深的情感。母亲的歌声是我生命中最美的旋律，不时地让我感受到了爱的力量和温暖。

母爱如歌，绵长而深情。

闲情偶记

青杨林的四季乐章

□卜昌梅

青杨，这极普通的树，如故乡的邻居，随时出现在小河边、水塘边、菜园边。它不择地势，只需一缕阳光、一滴雨水，便能扎根生长，奉献出一片浓荫。它无需刻意的照顾，却总能以最坚韧的生命力，在每一个季节里，给人带来惊喜。

在四季的轮回里，青杨林成了我童年的乐园。那片我深爱的青杨林，它不仅给了我夏日的阴凉、秋日的金黄，更有那冬日里雪花纷飞的浪漫和春天嫩绿的新生。

每当春天来临，我放学后总爱到林子里转转。在薄凉的微风中，青杨树的枝丫上迫不及待地冒出了嫩芽。再过几天一瞧，芽儿已经变成了鹅黄色的新叶，甚是可爱。它们

都在较着劲儿长，像初生的婴儿，一天一个样儿，怎么都看不够。

夏天，青杨林是村里孩子们嬉戏的乐园。绿油油茂密的枝叶铺展开来，显出一派蓬勃勃勃的气象。孩子们躺在树下的草地上打滚，在树林子里捉迷藏，好不快乐。树下热闹，树上也是。一群群小麻雀在树枝间蹦来跳去，叽叽喳喳叫个不停。天气炎热的时候，知了们也加入了欢唱的队伍。要是夜晚经过，还能听到蝈蝈儿此起彼伏的叫声。萤火虫有时也会出来翩翩起舞，天上繁星点点，青杨树的叶子在夜风里沙沙地响。

入了秋，一场又一场秋雨，一阵又一阵秋风，来了又走了，青杨树上的叶子稀稀疏疏地落下来，不多久，草地上就铺了厚厚的一层金黄色，踩上去，软软的，像地毯。村里人做晚饭多半会用杨树叶引火，叶子干了，手脚勤快的媳妇们取了耙子，背了背篓，

呼呼呼地把叶子扒在一起，垒得多了，压进背篓里，为了多背点，忙活惯了的她们索性跳进背篓，上下蹦跳几下，压得实实地。待跳出来，再扒拉一些，背篓装满了，她们弯腰，把篓子背上肩，拾着耙子，心满意足地回家了。

冬天来临，树上的叶子悉数掉了，只剩下光秃秃的枝丫丫丫。一夜之间，树林的草地上覆了一层厚厚的雪。孩子们结伴去雪地里打滚、打雪仗，玩得亦乐乎。偶有调皮的男孩子生了坏心思，趁着树下站着人，冷不丁地猛踹一脚，枝丫上的雪花俯冲下来，树下孩子的头上、眉毛上霎时间落满了雪花。其他孩子见了，一起起哄，喊他“白眉大侠”。中招的孩子也不恼，晃了晃脑袋，又加入玩闹的队伍中去了。玩着玩着，有人看到远处有麻雀在雪地里找食物，便和大家商量，去逗弄一下麻雀。大家悄悄地走到离麻雀很近的地方，齐声呼喊，麻雀“嗖”地一下飞上枝头。孩子们的笑声在杨树林里回荡，为冬日萧索的风景平添了几分生机和趣味。

树林的边上是镇中学，很多住校生晚上放学都会来树林里，有的三五好友拿着零食席地而坐，聊天嬉戏。有的拿了书，找个僻静的地儿，背靠着一棵青杨树，认真地读或背。因为离家近，我倒不曾有过这样的体会。

树林里的快乐数不胜数，像青杨树上的叶子那样多。叶子一片一片地落下，村子里的孩子们换了一茬又一茬，那些或美好或有趣的故事就留在逝去的岁月里了。

因为不知何时，村里兴起了打工潮，外出回家的人们也开始懂得投资房产会赚钱，树林很快被夷为平地，取而代之的是一幢幢拔地而起的楼房，白墙、红瓦、明亮的窗子，在阳光的反射下，却显得及其刺目。

每次返乡，走过一排排崭新的楼房，我都会想起那片青杨树林，想起树林里的欢笑。想着想着，不免茫然。那片青杨林的四季美景，和细细碎碎的童年往事，此生都只能在无尽的惆怅中追寻了。

生活随笔

时光有痕，日历藏爱

□杨蕾

我家客厅柜子上常年摆放着一本日历，爸妈每天都要翻看它，年复一年日复一日。

在我的儿时记忆里，从前我家还用挂挂在墙上的日历，老人们管它叫“月份牌”，每天清晨起床后我最喜欢抢着去撕日历，因为撕完一本我就长大了一岁。后来，爸妈为方便在日历上记事就改用台历了，日子就这样在一掀一翻中悄然溜走。每逢岁末，旧台历完成了当年的使命，爸爸都会取来线绳穿过它的孔洞将其扎好，偶尔也会拿出来翻看。家中的台历一般会储存一至两年，之后才当作废品处理掉。

在那个没有手机的年代，台历的作用可真不小，爸妈常用它给彼此留言，诸如“我去买菜，一会儿回来”或者“今天加班，不用等我吃饭”，寥寥几笔，言简意赅。除了留言，台历还兼具提醒功能。每到月初爸妈都会提前查一下这个月份有哪些重要的日子，家人的生日是必须要做标记的，那些做好标记的日历还会被折起一角，以示提醒，每一道折痕里都蕴藏着一份牵挂。有时，爸爸还会在台历的空白处随手记一些小偏方，或者生活小窍门，等时间空下来再誊抄到本子上。

后来爸妈有了手机，一通电话就能解决很多问题，重要的事情可以设置提醒闹钟，可是他们有时还会在台历上留言，用折痕定义那些特殊的日子。

有一次，朋友送给我一本装帧非常精致的台历，我便打算将它摆在家中让爸妈使用，可是爸爸翻看后却拒绝了，仍要去买一本一日一翻的台历，当时我还嫌他老古董，不能接受新鲜事物。后来，我在妈妈口中了解到了事情的真相，因为这个台历每隔两天才翻一页，厚度只有老台历的一半，爸爸怎么看都觉得像是时间被抽走了一半。随着年龄的增长我才渐渐明白，时间于老人而言是最珍贵的，他们珍惜与家人在一起的每分每秒。人在年轻时拥有大把时光，所以总嫌时间过得慢。可是一旦上了年纪就特别怕时间过得太快，宁愿被时间遗忘也不想匆匆而过。在老人眼中，拥有的时光就像握在手里的水，只能眼睁睁地看着它在指缝间流逝却无可奈何，正因如此，爸爸才会在意台历的厚薄，台历中藏着他对时光的眷恋。

眼看着台历的左边一摞日渐增厚，好像在提醒我一年即将过去。我也想好了，明年我要与爸妈一起在台历上标记那些重要的日子，陪他们细数生活的美好，留下时光的折痕，珍惜我们共同拥有的每一天。

