以另一种方式留住岁月

       留住岁月的方式其实有很多种，比如读书。忙碌的日子里，见缝插针地读。闲暇的日子里，大快朵颐地读。古人董遇的“三余读书”法，给了想要读书而苦于没有时间的人很好的启示。董遇所谓“三余”即“冬者岁之余，夜者日之余，阴雨者时之余也。”灵活巧妙地利用边角时间阅读，不仅增长了见识，开阔了眼界，培养了语感，训练了思维，更濡养了气质，提升了境界，塑造了品性，成就更幸福美好的人生。
       2020年，因为疫情，正月从老家返回定居的小镇后，便几乎是足不出户。孩子上不了学，单位也上不了班。除去一日三餐，洗洗涮涮，剩余的时间，就是一家人围桌而坐，安静读书。先生读人物传记，儿子读自己的绘本，我则鼓起十二分的勇气，读《论语》。桌上的台历，一页一页翻过，寒冬渐远，春天慢慢抵达。
       是的，岁月是一寸一寸流失掉了，但是此时此刻，当回想起走过的一年，它们，好像就在那里，一如当初。不信你看，先生读过的那本书上，一道道折痕还在，孩子的绘本上，五颜六色的涂抹还在，《论语》里，那些我随手写下的三言两语还在。读书，就是精神就餐。眼睛“吃过”，思维“咀嚼”过的诗词歌赋，小说散文，人物传记，专业理论，甚至是简笔漫画，段子碎语，都化作了隐形的钙铁锌硒，融进了精神的骨血，陪伴着平凡的生命，走过朝朝暮暮，穿梭于春夏秋冬。
       失去的岁月，藏在读过的书里。
       2020年后半年，先生的工作异常繁忙。一连几个月，他都不曾休息一天。接送和陪伴孩子的重任就落在我的肩上。每天早晨出门，牵着儿子走在车流滚滚的马路上，耳边虽是喇叭声声，我们却不为所扰，因为有诗歌陪伴。
       上学路上，会领着儿子背古诗，“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来。”儿子一脸欣然地说，“我知道‘少小离家老大回’是什么意思，就是有个人小时候出门，老了才回来。”我一面鼓励他的理解，一面又说，“那就让我来说说后面几句的意思。”就这样，一边理解一边背诵，待走到了幼儿园门口，一首诗也讲解完了。
       儿子所在的班里，每天早晨都会让小朋友们诵读古诗。每次看到儿子和其他小朋友一起背诵出“春眠不觉晓，处处闻啼鸟。”背诵出“敕勒川，阴山下”，背出“天门中断楚江开，碧水东流至此回”……这些不胜枚举的美丽诗句时，作为家长的喜悦，发自肺腑。
       时间是过去了，它能红了樱桃，绿了芭蕉，枯了枝叶。它更能将一粒粒叫作诗歌的种子催生发芽，露出星星点点的绿色。如果，诗歌是一坛酒，岁月就是充满神奇力量的“酒曲”，是它让酒愈加醇厚绵长。
       失去的岁月，藏在背过的诗里。
       在我的书桌上，有两本印刻着“2020”字样的日记本，它们是年初时候从网上淘来的。翻开日记本，里面是我记录的阅读笔记和零星的感悟。所谓“不动笔墨不读书”“好记性不如烂笔头”。书籍中的一些观点和思想，总能叫人眼前一亮，心头一震，产生心灵的共鸣。这些句子，便以书写的方式被收藏。除此之外，日记本里还记录了一些生活的日常，喜怒哀乐，大事小情，人世冷暖，岁月百态。每每无事，就回看曾经，是记录将失去岁月里的种种一一打捞起来，再回首，原来自己并不是两手空空。
       这一年，感谢遇见的贵人，她提供给我一个写作的平台，在那里开设了专栏，每月推送两次。这是机会，更是挑战。这是鼓励，更是督促。为了能够保质保量地完成专栏写作，便更努力地去阅读，去积累，去发现，去体验，去思考，去总结。
       失去的岁月，藏在写过的字里。
       王国维有诗曰：“最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树。”如花的容颜是不会永远定格的，就像季节的更迭，岁月的流逝是无法挽留的。留不住，会叹息，会遗憾，甚至会烦恼，会痛苦。然而，留不住的是外在的种种，总有一些内在是不会被时光冲刷，不会被光阴镂刻，更不会被岁月消弭。恰恰相反，失去的岁月正是成就它，圆满它的重要因素。
       当然，这其中最重要的，是心中怀有执着，眼中充满热爱，手中落实行动。
       当我们不再带着幽怨吟诵出“林花谢了春红，太匆匆。无奈朝来寒雨晚来风。胭脂泪，相留醉，几时重。自是人生长恨水长东。”当我们静下心来，慢慢品读张爱玲的，“在这个光怪陆离的人间，没有谁可以将日子过的行云流水，但我始终相信，走过平湖山雨，岁月山河，那些历尽劫数，尝遍百味的人，会更加生动而干净。”
       当我们终于懂得一切终将黯淡，唯有被爱的目光镀过金的日子在岁月的深谷里永远闪着光芒的时候，我们也就会真的明白，失去的岁月，是不会再回来了。但是，我们的思想万水千山走遍，我们的爱永驻心间，这样的人生，不是也很值得吗？