父亲的铁锄
□李兆军
风调雨顺的日子玉米地里杂草疯长
疯长的杂草
要与禾苗争抢营养
淳朴善良的父亲
对待禾苗像对待孩子一样
顶着毒日头 挥锄
要把杂草一下子锄光
父亲这一辈子
与农具打不完的交道
镢镰锨镐
伴他白头到老
他使用它们
或挖或割或剜或刨
播种希望 收获欢笑
锄在父亲粗糙的手里
准确地锄掉每一株杂草
像乐团指挥那样挥舞着指挥棒
伤不着任何一株禾苗
锄累了时
父亲就找来半块瓦片
蹲地头上
一下一下 打磨铁锄
把日子打磨得锃光瓦亮
铁锄 这把
饱经风霜的老骨头
让父亲的身躯越变越瘦小
瘦小得像那田间蜿蜒的小路
多少个春夏秋冬
锄在父亲的手中
不停的锄着每片土地
默默无言地走完一生……